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Stimmen : l'exposition des voix
Lecture musicale de Celan

Antoine Bonnet1

Résumé

On s’efforce de comprendre un apparent paradoxe : la présence de fait dans le poème  Stimmen  d’une certaine 
« construction » (au sens où le musicien sait en repérer dans les partitions) alors que Celan est à l’opposé de toute 
approche formaliste de la poésie. Une interprétation est faite de « l’oubli » de la cinquième partie du poème lors d’une 
lecture enregistrée, oubli qui a pour effet de ruiner ladite construction. Le texte fait également un rapprochement avec la 
« grille » d’un chant hussite dont parle Jakobson à propos du parallélisme en poésie.

Le musicien ne peut  être  que frappé,  à  la  lecture  des  poèmes de Celan,  par  la  nomination 
musicale de certains d’entre eux, par leur inscription sous l’autorité d’un  nom musical. Outre la 
célèbre  Todesfuge2 (Fugue  de  mort),  je  pense  notamment  au  recueil  Sprachgitter3 (Grille  de 
parole), recueil débutant par Stimmen (Voix)4 et s’achevant par Engführung (Strette). Sa curiosité ne 
peut  être  que  plus  encore  attisée  par  la  présence,  dans  le  corps  de  ces  poèmes,  de  modes 
d’agencement  d’énoncés  verbaux  qu’il  peut  assez  facilement  comprendre  comme  autant  de 
transpositions des agencements musicaux que désignent ces noms. En accord avec ce que Celan a 
lui-même précisé – qu’il n’y avait pas de métaphore dans ses poèmes – ces noms –  voix,  strette, 
fugue – ne sont en effet pas des images.

Dans  Lecture  de  Strette5 Peter  Szondi  a  tôt  dressé  le  constat  de  cette  « correspondance », 
ouvrant  la  possibilité  de  décrire  le  tissu  verbal  du  poème selon  une  méthode relevant  plus  de 
l’analyse musicale que de l’explication de texte :

1 Compositeur, Professeur à l’Université Rennes 2.
2 Paul CELAN, « Fugue de mort (1945) », Pavot et mémoire, traduction de Valérie Briet, Paris, Christian Bourgois 

éditeur, 1987, p. 83-89, 1° éd., Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1952.
3 Paul  CELAN,  Grille  de  parole,  traduction  de  Martine  Broda,  Paris,  Christian  Bourgois  éditeur,  1991,  1°  éd., 

Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1959.
4 [Poème reproduit en pages  19 et 20 de cet article (ndlr).]
5 Peter SZONDI, « Lecture de Strette. Essai sur la poésie de Paul Celan »,  Peter Szondi. Poésies et poétiques de la  

modernité, Mayotte Bollack, éd., Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1981,  p. 165-199, 1° éd,  Revue 
Critique, n°288, mai 1971.
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« Le tissu [verbal] dans  Strette, dit-il, c’est précisément la composition des différentes voix qui forment les 
différentes parties du poème. L’établissement de ce tissu consiste non seulement à comprendre les rapports des 
voix (donc des différentes parties du poème), mais aussi à se rendre compte que ces rapports sont réalisés dans 
le texte de manière non [pas] discursive mais, si l’on peut dire, musicale : en forme de strette. »6

Lisant  Stimmen et, par-delà la nomination très explicite des « voix » au début des huit parties 
qui constituent ce poème, étant frappé par la récurrence de certains types d’énoncés en rapport avec 
ces voix, j’ai moi-même entrepris une lecture musicale de ce poème. Ce faisant, bien entendu, je ne 
m’imaginais  pas en obtenir  une compréhension immédiate.  Comme le  souligne d’ailleurs Peter 
Szondi au sujet de Engführung :

« [Puisque] la construction musicale est transposée dans le médium verbal et désignée par son nom dans le titre 
du poème, il faudra comprendre ce titre en tant que nom (et non seulement en tant que terme de musique). »7

Il s’agit donc de comprendre Stimmen comme nom : musical et verbal.

Ladite analyse musicale de Stimmen m’a cependant amené – sans forçage particulier, du moins 
pour qui est familier de la lecture des partitions – à des constats des plus surprenants. Sans anticiper 
sur les résultats de cette analyse, il me faut en effet préciser tout de suite qu’elle fait apparaître des 
agencements d’énoncés d’une telle sophistication que seul le terme – lourd de connotations – de 
construction semble  approprié.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu’aucun  autre  poème  de  Celan  –  même 
Engführung, quoique plus complexe et, en outre, le plus long de ses poèmes – témoigne d’un tel 
souci de la construction. La durée de rédaction de Stimmen – exceptionnellement longue : de juillet 
1956 à novembre 1958 – est-elle en rapport avec cette construction et, partant, avec l’organisation 
de Sprachgitter tout entier ? On peut le penser ; j’y reviendrai. Reste que ce que fait apparaître cette 
analyse n’est pas sans mettre dans un certain embarras qui a pris la mesure du ressort véritable de 
l’entreprise de Celan, si étrangère à toute logique structurale, si fondamentalement opposée à toute 
approche formaliste de la poésie.

Ainsi, par exemple, dans une lettre à Hans Bender du 18 mai 1960 – époque du structuralisme 
triomphant et envahissant tous les domaines de l’activité humaine, poésie comprise –, Celan précise 
que si

« [le métier] est une condition requise pour toute production d’écrivain,  ce métier-là ne repose sûrement pas 
sur un sol pavé d’or ». « Qui sait même s’il a un sol, ajoute-t-il, [il] a ses abîmes et ses profondeurs. » Puis : 
« Et qu’on ne vienne pas nous parler de poïeïn et de ce qui s’en suit » [...] ni de ces gens qui, « sous l’enseigne 
de la poésie lyrique, se livrent à des expériences avec ce qu’ils appellent le matériel des mots. »8

On le  sait,  le  métier  (Handwerk),  c’est  pour  Celan  « l’affaire  des  mains »,  des  mains  qui 
« n’appartiennent qu’à un homme, c’est-à-dire une âme unique et mortelle, qui avec sa voix et son 
mutisme cherche un chemin9 » ; ce pourquoi Celan ne voit « pas de différence de principe entre une 
poignée de main et un poème10 ».

Ces propos de Celan qui,  s’il  en était  besoin,  ruinent d’emblée toute velléité d’inscrire son 
œuvre dans  le  paradigme constructiviste,  se trouvent  être  redoublés  par  ceux du  Méridien,  son 
discours de réception du prix Büchner prononcé quelques mois plus tard.

6 Ibid., p. 171.
7 Id.
8 Paul  CELAN, « Lettre à Hans Bender »,  Paul Celan.  Le Méridien et autres proses, traduction de Jean Launay, 

Paris, Seuil, 2002, p. 43-45, lettre écrite en 1961.
9 Id.
10 Id.
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« Pouvons-nous, dit-il, comme cela se fait beaucoup à présent, partir de l’art comme d’une donnée qui existe et 
qu’il  faut  en tout  cas  présupposer,  devons-nous,  pour parler  bien concrètement,  devons-nous avant tout  – 
disons – penser Mallarmé jusque dans ses dernières conséquences ? »11.

Les  esquisses  et  variantes  du  Méridien,  publiées  en  99,  donnent  à  lire  quelques  précisions 
supplémentaires et sans appel :

« Dans le poème, note Celan : ce qui veut dire, je crois, que ce n’est pas – ou que ce n’est plus – n’en déplaise 
à Mallarmé, dans une de ces constructions de langage qui assemblent les mots, voire des mots pris en eux-
mêmes, en usant de subtilités phonétiques, sémantiques et syntaxiques. Ce n’est pas dans le poème qui se 
comprend comme "musique de mots" ; ni dans aucune forme d’ "atmosphère poétique" due à l’harmonie des 
"sonorités" ;  ni  dans  le  poème  comme  le  résultat  de  créations  de  mots,  de  compressions  de  mots,  de 
démolitions de mots, de jeux de mots ; ce n’est pas dans l’une ou l’autre des nouvelles formes de l’art de 
"l’expression" ; et ce n’est pas non plus dans le poème qui se donne comme une "deuxième" réalité qui serait 
l’élévation symbolique du réel. »12

Ces propos valent comme prises de position par rapport à tant de débats des décennies d’après-
guerre – des enjeux du structuralisme à ceux de la lecture de Mallarmé, de la déclaration d’Adorno 
sur les poèmes après Auschwitz à la dérive interprétative d’Heidegger – qu’il n’est évidemment pas 
question de se lancer ici dans les commentaires qu’ils mériteraient. Reste que ce détour en leur 
compagnie, loin de constituer une habile diversion face à l’embarras dont j’ai parlé, nous ramène 
fermement  à  notre  point  de  départ  –  l’inscription,  donc,  de  quelques  poèmes  de  Celan  sous 
l’autorité de noms musicaux –, mais à notre point de départ désormais lesté de ses enjeux réels, en 
vérité considérables.

Soit, d’abord, à travers la question des noms musicaux et de leur signification effective (c’est-à-
dire non métaphorique), la question de la  construction comme condition d’existence de l’œuvre 
(poétique ou musicale – l’une et l’autre reposant sur l’écriture). Ensuite, à travers la question des 
noms musicaux, la question de la dimension musicale de la poésie (par-delà la tension des séries 
sémiotique et sémantique qui la constituent),  c’est-à-dire la question de la présence sensible de 
l’œuvre (poétique ou musicale – l’une et l’autre reposant sur l’écoute). Enfin, au croisement des 
deux questions, celle du sens même de ces noms musicaux eu égard à la conception celanienne de la 
poésie comme adresse, comme dialogue13, c’est-à-dire la question du sens des voix dans les poèmes.

Mon ambition n’est évidemment pas de traiter le sujet au-delà de ce que suggère la seule lecture 
de Stimmen, ce qui déjà constitue un bon programme. Quelques remarques, toutefois encore, pour 
clore cette sans doute trop longue introduction, mais dont on aura compris que l’un des desseins, et 
pas des moindres, est d’articuler tous les attendus nécessaires à la proposition qui va suivre.

Tout  d’abord,  concernant  la  première  question,  celle  de  la  construction,  si  cette  étude  n’a 
aucunement l’objectif de s’inscrire dans la perspective d’une analyse génétique, elle ne peut ignorer 
que  la  construction  de  Stimmen est  l’aboutissement  d’un  long  processus  d’écriture  et  que  les 
différentes esquisses de ce poème, publiées en 96, montrent que la production et  la disposition 
finale des énoncés, y compris des énoncés occupant une place particulièrement stratégique, ne se 
sont imposées à Celan que peu à peu, n’ont été établies que très progressivement, par tâtonnements 
successifs et probablement en rapport avec la composition du recueil tout en entier. Si il y a donc 
bien dans Stimmen une disposition si particulière des énoncés qu’elle ne peut pas ne pas avoir été 
voulue par Celan – disposition qui justifie  a posteriori l’usage du terme de construction –, cette 
disposition est le résultat d’un travail. Or ce travail, en lui-même, ne relève pas à proprement parler 

11 Paul CELAN, « Le Méridien », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, traduction de Jean Launay,  Editions du 
Seuil, Paris, 2002, p. 68, discours de réception du Prix Buchner, écrit en 1960.

12 Ibid., p. 106.
13 Paul  CELAN,  « Allocation de Brême »,  Paul Celan.  Le Méridien et autres proses,  traduction de Jean Launay, 

Paris, Seuil, 2002, p. 55-58, texte de réception du Prix de la Ville de Brême, écrit en 1958.
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d’un mode de pensée constructiviste – mode de pensée expressément rejeté par Celan – , car il n’a 
pas été un  moyen de faire exister le poème  ex nihilo – de le faire être quelque chose à partir de 
rien –, par exemple à partir de décisions purement arbitraires concernant le choix et la répartition du 
matériel  d’écriture,  comme  c’était  le  cas  dans  tant  d’expériences,  littéraires  ou  musicales, 
contemporaines de Stimmen.

Ensuite, concernant la seconde question, celle de la musicalité de la poésie, il faut revenir sur la 
répudiation  du  poème  comme  « musique  de  mots »,  comme  « atmosphère  poétique  due  à 
l’harmonie des sonorités ».  La traduction,  ici  celle  de Jean Launay, est  certes parlante,  mais le 
vocabulaire  original,  du  fait  de  la  construction  allemande  des  mots,  l’est  plus  encore  pour  le 
musicien : « Wortmusik », « Klangfarben », « Stimmungspoesie ». La raison de cette répudiation a 
été donnée par Celan lui-même, deux ans auparavant, dans sa réponse à une enquête de la librairie 
Flinker :

« La lyrique allemande prend, je crois, d’autres chemins que la lyrique française. Les choses les plus sombres 
en mémoire, les plus douteuses autour d’elle, elle ne peut plus, quoi qu’on fasse pour réactualiser la tradition 
où elle  est  prise,  parler  la  langue que quelques  oreilles  bienveillantes semblent encore attendre d’elle.  Sa 
langue est devenue plus sobre, plus factuelle, elle se méfie du "beau", elle essaye d’être vraie. Et donc, si je 
puis, au vu de la polychromie de ce qui passe pour actuel, emprunter au domaine visuel le mot que je cherche, 
elle est langue "plus grise", une langue qui veut aussi, entre autres choses, savoir sa musicalité située en un lieu 
où  elle  n’ait  plus  rien  de  commun avec  ces  "harmonies" qui  en  compagnie  et  au  voisinage  de  l’horreur 
continuèrent plus ou moins tranquillement à se faire entendre. »14

Il serait difficile d’être plus clair : si de musicalité d’une langue poétique il peut encore être 
question après Auschwitz, ce n’est certainement pas de celle que lègue la tradition, de celle que 
Mallarmé a  poussée à  son point  ultime et  que quelques  « bienveillants »  voudraient  perpétuer, 
comme si rien n’avait eu lieu que le lieu. Même les mots, de la rencontre desquels a si bien chanté 
la langue, ne peuvent plus être, tels quels, d’aucun secours pour qui a l’exigence d’un parler vrai et 
non plus d’un parler  beau. Des mots, pourtant, et non des idées, comme dit bien Mallarmé. Oui, 
mais  des  mots  qu’il  faut  réinventer  et  surtout  agencer  de  manière  nouvelle.  Côté  mots,  Celan 
donnera  des  significations  particulières  aux  existants,  fouillera  leur  étymologie,  produira 
d’innombrables  néologismes  et  finalement  en  inventera  de  nouveaux.  Côté  agencement,  il  lui 
arrivera de se modeler sur la musique. Car si la musique est  comme un langage, elle n’est  pas un 
langage. Elle n’est pas donnée mais s’invente de manière variable par des agencements d’entités qui 
ne valent que par les rapports non discursifs qu’ils produisent.

Certes,  la  musique  n’est  pas  vierge  elle  non  plus :  on  sait  comment  certaines  formes 
d’agencements  musicaux  –  et  justement  celles  qui  imitent  le  mieux  le  langage :  la  « phrase » 
musicale, la mélodie par exemple – ont rythmé le quotidien des camps. Mais la musique offre un 
champ ouvert d’agencements possibles car elle n’est pas limitée par l’obligation de signifier. Ainsi 
Celan peut-il trouver dans la musique – non comme réalité sonore, donc, mais comme principe 
formel : en l’occurrence dans la fugue –, un modèle d’agencement des énoncés qui lui permet de 
faire  entendre  une  parole  tout  en  se  soustrayant  à  la  logique  d’enchaînement  prescrite  par  le 
langage.

Cette question de l’enchaînement, léguée par le dernier Mallarmé mais devenue incontournable 
après Auschwitz, est au cœur de la possibilité même de l’art. Ce n’est pas le moindre des mérites 
d’Adorno, d’une implacable lucidité en la matière, que de l’avoir non seulement identifiée comme 
la question sous-jacente de la Nouvelle Musique mais déjà comme celle, ultime et testamentaire, du 
dernier Beethoven, plus précisément de ce qu’il appelle, en référence à Benjamin, le « style tardif » 
de Beethoven15. Sans plus insister, voilà qui permet de pointer un paradoxe qui n’est qu’apparent : 
si Stimmen et Engführung font bien référence à une manière de composer – la fugue – qui implique 

14 Paul  CELAN,  « Réponse  à  une  enquête  de  la  librairie  Flinker », Paul  Celan.  Le Méridien et  autres  proses, 
traduction de Jean Launay, Paris, Seuil, 2002, p. 31-32, texte écrit en 1958.
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une clôture, une totalisation, ces poèmes ne s’en présentent pas moins sous la forme d’une écriture 
fragmentée, interrompue, saccadée par les enjambements, éventrée par les blancs et les astérisques. 
Keine Sandkunst mehr16 (Plus d’art de sable – plus de fluidité donc), dira Celan quelques années 
plus tard. On peut faire l’hypothèse que la langue ultime du poète, son « style tardif », se cherche 
ici, déjà, dans Sprachgitter, sous le signe d’une manière empruntée à l’écriture musicale. Un pas de 
côté, en somme et comme il arrive parfois, pour faire un pas de plus. Lisons maintenant Stimmen.

***

Stimmen est constitué de huit parties, séparées par des astérisques, parties comportant chacune 
deux ou trois énoncés, séparés ou non par des blancs. Ecoutons ce poème lu par Celan plusieurs 
années après sa publication17. Il y manque curieusement la cinquième partie. Elision volontaire ? 
Moment d’inattention ? Je reviendrai longuement en tout cas sur ce « trou », si symptomatique qu’il 
me paraît être.

Je ne crois pas utile de chercher à situer ma méthode d’analyse (thématique, paradigmatique, 
structurale,  grammaticale  etc...) ;  au  reste,  c’est  déjà  bien  assez  de  faire  subir  un  dépeçage  au 
poème,  qu’au  moins  lui  soit  épargné  l’outrage  supplémentaire  d’un étiquetage.  Disons  que  ma 
classification des énoncés est celle qui s’impose assez spontanément à un musicien en quête de 
critères pour comprendre l’organisation d’une partition, même si, évidemment, la classification tient 
ici compte du sens de ce qui est dit. D’où le caractère un peu hétéroclite des six formes repérées 
d’énoncés que voici.

♦ voix

Neuf énoncés débutent par  Stimmen ; appelons-les  voix et désignons-les par  a. Laissons-nous 
guider par quelques traits frappants.

[Figure 1 – ci-dessous (énoncés a)]

D’abord les première et sixième voix comportent une même préposition (ins, im), les deuxième 
et cinquième une même préposition également (vom… her, vom… her), les troisième et quatrième 
une proposition relative (an die, vor denen) ; cette disposition fait donc apparaître un axe de 
symétrie entre les troisième et quatrième voix. Ensuite les troisième et cinquième voix comportent 
chacune une apposition (Stimmen… Stränge, Stimmen…(herz-) / schleimiges Rinnsal) et la 
quatrième est la seule des six premières à être associée à des personnes (Mutter, dein donc 
implicitement du). Enfin les trois dernières voix présentent des formes différentes mais sont toutes 
trois marquées par le laconisme et l’isolement.

Tout ceci suggère de regrouper les voix en deux ensembles : les six premières d’un côté, les 
trois dernières de l’autre. L’axe de symétrie du premier ensemble est en réalité confirmé par ce que 
disent  les  six  premières  voix :  les  précisions  qu’elles  apportent  par  paires  désignent  un  centre 

15 Theodor W.  ADORNO, « Le style tardif de Beethoven »,  Moments musicaux, traduction de Martin Kaltenecker, 
Genève, Editions Contrechamps, 2002, p. 9-12, 1° éd., Der Auftakt, Blätter für die tschechoslovakische Republik, XVII, 
5/6, 1937.

16 Paul CELAN, « Plus d’art de sable », Renverse du souffle, traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2003, 
p. 37, 1° éd., Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1967.

17 Paul CELAN, Gedichte und Prosa, microsillon, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1975.
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comme les mâchoires d’un étau. Les voix sont ainsi situées (« dans »), localisées (« venues de ») 
puis  confrontées (« auxquelles tu »,  « face auxquelles  ton »)  en liaison avec un lexique aqueux 
(« plan  d’eau »  et  « rigole »),  végétal  (« orties »  et  « vieux  bois  et  bois  vert »)  puis  corporel 
(« cloche »  –  c’est-à-dire  larme  comme  le  dit  un  autre  vers  –,  et  « cœur »).  Se  répartissent 
également de part et d’autre de l’axe de symétrie : d’une part les appositions « cordes » (celle du 
pendu) et « cœur » /  glaireuse rigole ») ; d’autre part « cœur de ta mère » vers lequel ton cœur se 
replie.
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À la lecture de ce que dit un autre énoncé de la première partie – « Ce qui se tenait à tes côtés / 
sur chacune des rives / avance / fauché en un autre tableau » – on comprend que les six premières 
voix disposent en fait deux tableaux face-à-face. Le premier est celui de l’assombrissement et du 
retournement  du paysage extérieur,  son dévoilement :  les  « voix dans le  vert  /  du plan d’eau » 
deviennent celles du « chemin aux orties » puis les « cordes [...] filetées de nuit [...] auxquelles tu 
pends la cloche » ; le second tableau est celui de la résonance intérieure de ce paysage, le repli au 
cœur qu’il provoque : les « voix de gorge, dans le poussier », les « voix venues du fût des gibets » 
et les « voix face auxquelles ton cœur / se replie au cœur de ta mère ».

En accord avec vor denen (« face auxquelles »), exposé au blanc qui le sépare de la troisième 
partie, l’axe de symétrie apparaît alors pour ce qu’il est : le point de fuite, le gouffre insondable, 
l’abîme face auquel s’organisent les deux tableaux : d’un côté les voix du dévoilement de l’abîme, 
voix que rythment d’autres énoncés ; de l’autre, face à l’abîme dévoilé, les voix du repli au cœur, 
voix en revanche non séparées, les seules à ne pas être interrompues par d’autres énoncés.

Le second ensemble de voix n’est plus alors que l’écho progressivement assourdi de cet abîme : 
« Voix de Jacob », la voix-frère, la voix générique à laquelle se mêle celle de « ta mère » après « le 
fût des gibets » et l’« échange des anneaux » ; « les voix dans l’intérieur de l’Arche », de l’Arche 
d’Alliance,  de  l’Arche  du  Témoignage  recueillant  les  restes  du  Temple  de  Jérusalem après  sa 
destruction ; et finalement « pas une voix », dans le double sens de pas de voix et de pas qu’une 
voix – c’est dire si le mutisme de cette ultime voix met en abyme les huit autres.

♦ martin-pêcheur

Trois énoncés témoignent de la conjonction de deux propositions simultanées en rapport avec le 
martin-pêcheur ; appelons-les binaires et désignons-les par b.

Wenn der Eisvogel taucht, Quand le martin-pêcheur plonge,
sirrt die Sekunde : la seconde vibre :

Wenn die Totenmuschel heranschwimmt, Quand la coquille des morts arrive à la nage,
will es hier läuten. ici le glas va sonner.

Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt, Quand la bourrasque s’impose au milieu du navire,
treten die Klammern zusammen. l’étau se referme.

Le parallélisme  rigoureux  des  trois  énoncés  permet  de  suivre  l’évolution  du  lexique  d’une 
proposition à l’autre ;  d’une part :  « Quand le martin-pêcheur plonge »,  « quand la coquille  des 
morts arrive à la nage », « quand la bourrasque s’impose au milieu du navire » ; d’autre part : « la 
seconde vibre », « ici le glas va sonner », « l’étau se referme ». La continuité est manifeste si l’on 
songe que le martin-pêcheur est cet oiseau qui plonge, vole sous l’eau (« arrive à la nage ») et fonce 
droit sur sa cible (« la bourrasque s’impose » ; plonge en un éclair (« la seconde ») dans un cri (« 
vibre ») de mauvaise augure (« ici le glas ») et finalement capture sa proie (« l’étau se referme »).

On ne peut que mettre en rapport  ce mouvement qui  s’achève (« l’étau se referme ») et  se 
recentre (« au milieu ») avec l’étau que disent les six premières voix, et ce d’autant que les énoncés 
binaires ne concernent que les cinq premières parties : il n’en sera plus question ensuite.
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♦ exhortations

Cinq énoncés, en mode impératif, font entendre des exhortations ; appelons-les dialogiques, en 
référence à la conception celanienne bien connue, et désignons-les par d.

Komm auf den Händen zu uns. Viens à nous sur les mains.

Wölbe dich, Welt : Vousse-toi, monde :

Setz hier die Boote aus, Kind, Risque ici les bateaux, enfant,
die ich bemannte : que j’ai armés :

Atme, daß Respire, qu’elle
Sie sich löse. se détache.

Ihr Vous
Sinkenden, hört qui sombrez, entendez-nous
auch uns. aussi.

Ces énoncés  mettent  en  relation  deux  pronoms personnels  dans  des  combinaisons  toujours 
différentes. Les deux premiers interviennent au sein du premier ensemble de voix. L’un invite à 
marcher sur les mains, c’est-à-dire, conformément à la lecture celanienne du Lenz de Büchner18, à 
voir s’ouvrir le ciel en abîme sous lui ; l’autre à faire le dos rond à l’approche de « la coquille des 
morts », c’est-à-dire à l’approche de l’axe de symétrie des six premières voix : face à l’abîme.

Les  énoncés  dialogiques  ne  reprennent  qu’après  les  voix  du  repli  au  cœur.  Le  ton  en  est 
différent,  à  l’instar  des  trois  dernières  voix,  mais  ils  décrivent  un  mouvement  contraire : 
l’exhortation s’amplifie à mesure que l’écho des premières voix s’amenuise puis disparaît. Retenue 
d’abord – « risque ici les bateaux » –, l’exhortation se précise – « qu’elle se détache » (la larme 
encore pendue à l’œil frère ) –, et s’amplifie – passage au pluriel des pronoms : « nous y habitons ») 
– dans un cri contenu (nul point d’exclamation) mais désespéré – « vous / qui sombrez, écoutez-
nous / aussi » – que brise le rythme des enjambements.

♦ axiomes

À ce stade il est logique de regrouper les derniers énoncés même si leur inscription sous le chef 
de formes grammaticales spécifiques est moins avérée. Deux énoncés présentent la même tonalité 
sobrement affirmative ; appelons-les axiomatiques et désignons-les par e.

Wer mit der Lampe allein ist, Qui est seul avec la lampe
hat nur die Hand, draus zu lesen. Pour y lire n’a que sa main.

Es sind Les bouches
nur die Münder seules,
geborgen. sont à l’abri.

Le premier intervient immédiatement après l’exhortation « Viens avec nous sur les mains » ; 
exhortation qu’il éclaire, soit : celui qui sous lui voit s’ouvrir le ciel en abîme n’a que sa main pour 
y lire, c’est-à-dire n’a que les poèmes qu’il écrit pour mettre de la réalité devant lui19. Le second 
intervient immédiatement après « Voix dans l’intérieur de l’arche » ; voix qui à son tour l’éclaire, 
soit : quand du Temple ne reste que l’Arche, seules les bouches réunissent ; autrement dit : quand 

18 Paul CELAN, Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 72 et 81.
19 « J’ai essayé [...] d’écrire des poèmes : pour parler, pour m’orienter, pour savoir où je me trouvais et vers où 

j’étais appelé, pour projeter de la réalité à mon devant », Allocution de Brême, op. cit., p. 57.

page 8

http://www.univ-lille3.fr/revues/demeter/dialogue/bonnet2.pdf


© Revue DEMéter, décembre 2007, Université de Lille-3, disponible via www.univ-lille3.fr/revues/demeter/dialogue/bonnet2.pdf

les juifs sont déniés seules leurs paroles témoignent de leur existence. Les deux énoncés sont liés 
par la main et les bouches, organes cruciaux chez Celan : l’un est celui qui écrit, les autres celles qui 
parlent. Mais tous témoignent via l’œil – l’œil d’abord implicite (« la lampe », « pour y lire », « les 
larmes ») puis finalement évoqué (« l’œil frère », « une feuille-fruit, de la taille d’un œil ») –, l’œil 
obsessionnel  chez  Celan,  l’œil  juif  et  son  « voile  suspendu  derrière,  qui  fait  un  enfant  avec 
[l’image], moitié image et moitié voile »20.

♦ instant

Deux autres énoncés doivent être également mis en rapport, le second explicitant le premier ; 
appelons-les symétriques et désignons-les par c.

Was zu dir stand Ce qui se tenait à tes côtés
an jedem der Ufer, sur chacune des rives
es tritt avance,
gemäht in ein anderes Bild fauché en un autre tableau.

ein un
Spätgeräusch, stundenfremd, deinen bruit tardif, étranger aux heures, offert
Gedanken geschenkt, hier, endlich à tes pensées, ici, enfin,
herbeigewacht : ein ici éveillé : une
Fruchtblatt, augengroß, tief feuille-fruit, de la taille d’un œil, profondément
geritzt ; es entaillée ; elle
harzt, will nicht suinte, ne veut pas
vernarben. cicatriser.

Que désigne en effet « was » ? Que peut être « ce qui se tenait à tes côtés » et en même temps ce 
qui se tenait « sur chacune des rives » ? La réponse ne peut être que le martin-pêcheur : il se tenait à 
tes côtés (dans le « chemin aux orties ») et sur chacune des deux rives parce que les deux rives 
désignent le point de départ et le point d’arrivée du martin-pêcheur, rives qui se confondent tant le 
plongeon est fulgurant. Les deux rives sont ainsi moins des lieux (dans l’air, dans l’eau) que la 
façon dont elles se manifestent : la vibration de l’air (« la seconde vibre ») et le bruit dans l’eau 
(« pas une voix – un bruit tardif »). Ce bruit est « tardif, étranger aux heures, offert à tes pensées » 
parce que résonant longtemps après l’impact du plongeon et renvoyant au hors temps des pensées 
qui dans le poème s’associent à lui. Enfin le « bruit tardif » devient une « feuille-fruit, de la taille 
d’un œil, profondément entaillée [qui] suinte [et] ne veut pas cicatriser » parce que ce qui reste du 
plongeon  est  la  trace  qu’il  a  laissée  dans  l’eau,  trace  qui  perdure  tout  comme  la  blessure 
inguérissable dont témoigne le poème. Autrement dit le premier énoncé dit l’instant que le second 
explicite, instant dont Stimmen tout entier est la résonance.

♦ larmes

Ne reste qu’un énoncé dont on conviendra de la singularité : nombre et brièveté des phrases, 
insistance et focalisation sur un terme présent dans chacune d’elles ; appelons-le compassionnel et 
désignons-le par f.

Die Tränen. Les larmes.
Die Tränen im Bruderaug. Les larmes dans l’œil frère.
Eine blieb hängen, wuchs. L’une, encore pendue, grossissait.
Wir wohnen darin. Nous y habitons.

20 Paul  CELAN,  « Dialogue  dans la  montagne »,  Paul  Celan.  Le Méridien et  autres  proses,  traduction de Jean 
Launay, Paris, Seuil, 2002, p. 35, 1° éd., Die neue Rundschau, Berlin, 1960.
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***

Habitué qu’il  est  à regrouper dans quelque figure le fruit  de ses investigations,  le musicien 
analyste a ici du mal à renoncer à faire subir l’épreuve sacrilège aux énoncés de Stimmen. Puisse ce 
mea-culpa lui valoir absolution !

[Figure 2 ci-contre (arche)]

Cette  figure  récapitule  l’ensemble 
ordonné des énoncés.  Les huit  parties du 
poème sont en chiffres romains. Les lettres 
a,  b,  c,  d,  e  et  f,  correspondant  aux  six 
formes  d’énoncés,  sont  suivies  de  la 
ponctuation qui les affecte, et les encadrés 
en  pointillés  dessinent  les  phrases 
complètes.  La  numérotation  des  voix 
exprime  le  mouvement  des  deux 
ensembles qui les regroupent et les lettres 
X  et  Y  de  la  colonne  de  droite 
matérialisent ces deux ensembles. Enfin les 
espacements des parties (les astérisques) et 
des énoncés (les blancs) sont respectés.

♦ arche

La place et la fonction centrales de la 
quatrième  partie  sautent  aux  yeux ; 
désignons-la maintenant par C (colonne de 
gauche). Immédiatement située après l’axe 
de symétrie, elle est la seule à comporter 
deux  voix  à  l’exclusion  de  tout  autre 
énoncé.  Plus  stratégiquement,  le  face-à-
face  des  deux  voix  qui  le  constitue 
organise une double mise en abyme : face-
à-face des cœurs, du « vieux bois » et du 
« bois  vert »  que  « [l’]échange  des 
anneaux »  perpétue  à  l’infini ;  et  face-à-
face de chacun des énoncés b, c, d, e , face-
à-face  que  les  extrémités  de  Stimmen ne 
limitent ni dans l’espace ni dans le temps : 
« le  vert / du  plan  d’eau »,  initial,  est 
ouvert  sur  le  monde (auquel  la  troisième 
partie s’adresse explicitement) et « la feuille-fruit », finale, «  ne veut pas / cicatriser ».

Les couleurs de la figure permettent de visualiser immédiatement ces face-à-face : bleu clair des 
troisième et cinquième parties, bleu foncé des deuxième et septième, l’un et l’autre s’associant pour 
former B et B’ dans la colonne de gauche ; jaune des première et huitième parties formant A et A’ 
toujours dans la colonne de gauche.
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Les exceptions s’expliquent d’elles-mêmes. La huitième partie, contrairement à la première, ne 
comporte pas de b car les énoncés binaires disent eux-mêmes qu’ils s’achèvent dans la cinquième 
(« l’étau se referme »). Par ailleurs, dans la sixième partie, l’énoncé compassionnel, en rose, unique 
en  son  genre,  ne  peut  avoir  de  pendant ;  faisant  toutefois  face  à  l’« œil  frère »  dont  il 
« habite » / « les larmes », il fait face au face-à-face des cœurs au cœur de Stimmen – autre mise en 
abyme, transversale cette fois. 

Stimmen présente donc une forme en arche, clairement visualisable dans la colonne de gauche ; 
forme en arche qui organise le face-à-face des énoncés, la mise en abyme du poème.

♦ champ de tensions

Mouvements  centripète  et 
centrifuge  des  voix  du  premier 
ensemble  pointant  l’abîme  puis 
l’exprimant. Mouvement univoque 
du  martin-pêcheur  accompagnant 
le mouvement centripète des voix 
et  constituant  avec  lui  le  partage 
X/Y.  Exhortations  grandissantes 
dans B’ faisant face à celles de B 
de  l’autre  côté  de  l’axe.  Face-à-
face  des  énoncés  symétriques 
respectivement  ouverts  sur 
l’espace  et  sur  le  temps.  Face-à-
face lucide des axiomes de part et 
d’autre  de  C.  Face-à-face  du 
« cœur de ta  mère » et  de « l’œil 
frère » disposé par le partage X/Y. 
Mise  en  abyme  de  C  entraînant 
celle de tous les face-à-face.

[Figure 3 ci-contre (champ de 
tensions)]

Tous  mouvements  platement 
représentés  par  des  flèches  dans 
cette  nouvelle  figure,  mais  des 
flèches qu’il faut imaginer comme 
autant  de  poussées  tectoniques. 
C’est  dire  si  Stimmen est  sous 
tensions, est un champ de tensions. 
Mais ces tensions conditionnent le 
poème : ce sont elles qui font tenir  
ensemble les  énoncés.  Stimmen 
n’est  Stimmen que  d’être  pressé 
par  les  mâchoires  de  l’étau  des 
premières voix, que d’être traversé 
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par le mouvement du martin-pêcheur, que d’être happé par les exhortations, que d’être pétrifié par 
les axiomes et les larmes.

♦ abîme

Quant aux blancs et astérisques, ils ne sauraient relâcher cette tension, loin s’en faut. Maurice 
Blanchot a justement dit des silences celaniens qu’ils

« ne sont pas des pauses ou des intervalles permettant la respiration de la lecture, mais appartiennent à la même 
rigueur, celle qui n’autorise que peu de relâchement, une rigueur non verbale qui ne serait pas destinée à porter 
sens, comme si le vide était moins un manque qu’une saturation, un vide saturé de vide21 ».

Le vide comme saturation. On dira que les blancs sont ici autant d’échos, rigoureux et tendus, 
de celui que marque l’astérisque séparant les troisième et quatrième parties : l’abîme au cœur de 
l’étau des voix du dévoilement et du repli – abîme d’où procèdent Stimmen et l’Œuvre entière de 
Celan.

♦ promontoires

Quelques mots doivent être pris à la lettre : s’ils tirent bien leur sens du champ de tensions où ils 
s’inscrivent, en tant que mots ils disent aussi ce qu’est le poème, ils nomment l’agencement verbal 
qu’il est. Toujours situés en fin de vers, ces mots dominent le poème comme autant de promontoires 
un relief.

[Figure 4, page suivante (promontoires)]

Arche n’est pas seulement le Temple détruit de Jérusalem, il est aussi la forme en arche qu’est 
Stimmen et qui dispose les face-à-face, la forme en arche centrée sur C comme une voûte sur une 
croisée d’ogives : « Wolbe dich », « voûte-toi » dit précisément au monde la première exhortation, 
au centre de X, quand les « Voix dans l’intérieur de l’Arche » pointent au contraire, au centre de Y, 
le monde incertain qu’est Y. La quatrième partie C – celle des voix non séparées du repli « au cœur 
de  ta  mère »  et  « du  fût  des  gibets »  où  « vieux  bois  et  bois  vert  /  échangent,  échangent  les 
anneaux » – est en réalité la clef de voûte de ce que désigne le nom Paul Celan – homme et œuvre 
confondus. Enfin  Arche est ce qui relie les rives, les rives de la première partie.  Arche dit donc 
encore  ce  qu’est le  poème en tant  qu’il  relie  le  plongeon du martin-pêcheur  et  les  pensées  et 
souvenirs du poète.

Herz, en sa double occurrence, dit le face-à-face des cœurs et dit aussi le cœur de  Stimmen 
qu’est la quatrième partie, le cœur de l’arche qu’est C.

Treten die Klammern zusammen dit la fin du mouvement du martin-pêcheur, marque le partage 
X/Y, c’est-à-dire l’avant et l’après de cette fin, et dit également les parenthèses (Klammern) de 
(herz- ) qui en sont la conséquence.

Enfin Stränge : les « cordes auxquelles tu pends la cloche » renvoient à « l’œil frère » où reste 
suspendue « une [larme] », mais disent aussi le tressage d’énoncés qu’est Stimmen. 

♦ partage des eaux

Quant  à Ufer,  les  « rives »  qui  encadrent  le  plongeon  du  martin-pêcheur  et  dont  le 
franchissement marque le passage en « un autre tableau », elles disent aussi les deux tableaux que 
disjoint le partage X/Y : « le plan d’eau », élément liquide de X, et – passée la « glaireuse rigole » 
– « les larmes », élément liquide de Y. On dira que X/Y est la ligne de partage des eaux de Stimmen.

21 Maurice BLANCHOT, Le Dernier à parler, Montpellier, fata morgana, 1984, p. 11.
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***

Neuf voix, un martin-pêcheur, cinq exhortations, deux axiomes, un instant, des larmes – tel est 
le visage multiple du paysage verbal de Stimmen ; une arche, un abîme, quatre promontoires, une 
ligne de partage des eaux – tel est le champ de tensions qui en organise la géographie.

Lire Stimmen c’est traverser ce paysage. Mais que veut dire traverser ce paysage ? On pourrait 
reprendre mots après mots, vers après vers, voix après voix chacune des huit parties du poème et 
dire quelque chose comme : « les premières voix sont celles qui surgissent de la vision des entailles 
dans le vert du plan d’eau, car la rapidité du plongeon du martin-pêcheur a confondu en un instant 
l’envol vibrant et la trace laissée à la surface de l’eau ; en cet instant l’oiseau est entré dans un autre 
tableau comme le tu du poème que cette disparition sous l’eau a fait entrer dans un autre registre, 
celui des souvenirs et des pensées ; les voix du chemin aux orties interpellent alors ce tu : voyant le 
ciel  en abîme et  n’ayant  que sa  lampe il  doit  écrire  le  poème pour  témoigner des pensées qui 
l’assaillent mais aussi pour se rencontrer lui-même en lisant ce qu’il y écrit etc… ».

Ce genre de paraphrase n’est pas sans inconvénient : s’il ne fait à certains égards que reprendre 
des commentaires faits ici à titres divers, la rhétorique de l’enchaînement qui en est la règle a pour 
effet de gommer la configuration des énoncés, de lisser les aspérités, de combler les blancs et les 
non-dits, toutes choses qu’a expressément inscrites Celan dans le corps du texte, qui le constituent 
et qu’il s’agit justement de comprendre. Laissant donc  Stimmen à sa configuration géographique 
constitutive et m’efforçant plutôt de l’accueillir à la lumière de la conception celanienne du poème, 
je dirai pour conclure que le lire, traverser le paysage textuel qu’il est, c’est aller à la rencontre de 
ce qui s’y expose et ce en un triple sens.

♦ fugue

Stimmen est d’abord une exposition des voix au sens musical, au sens de l’exposition d’une 
fugue : les voix entrent successivement, pour former le tissu polyphonique. À l’instar du thème dans 
une fugue, qui se scinde en un sujet et un contre-sujet, les huit parties de  Stimmen se composent 
d’un énoncé se nommant lui-même  voix – le sujet – et d’un ou deux autres énoncés formant le 
contre-sujet. Les parties débutent invariablement par des voix, des sujets donc, alors que les contre-
sujets  sont  formés  par  des  combinaisons  variables  d’autres  énoncés,  qui  forment  un  savant 
agencement à l’échelle du poème complet. Comme dans une composition musicale, le sens dépend 
moins alors des énoncés eux-mêmes que de leur rapport, c’est-à-dire de leur fonction les uns par 
rapport aux autres. Ces rapports s’effectuent : au niveau local, en fonction de leur contenu, et au 
niveau global, en fonction de leur forme. Le sens de Stimmen dépend ainsi : d’une part, dans chaque 
partie,  de  la  fonction  d’explicitation  réciproque  des  énoncés  conjoints  ou  proches,  fonction 
soulignée  par  l’usage  quasi-systématique  du  double  point ;  et  d’autre  part,  dans  l’ensemble  du 
poème, de la fonction de mise en résonance des énoncés disjoints ou lointains, fonction rendue 
possible  par  la  récurrence  des  formes  grammaticales.  Qu’il  y  ait  une  possibilité  de  mise  en 
résonance des énoncés indépendamment de leur contenu sémantique, ce qui est  le propre de la 
musique pour la simple raison qu’elle ne signifie rien, et que cette possibilité permette d’échapper à 
la logique d’enchaînement prescrite par le langage, voilà qui en soi suffit à motiver l’intérêt de 
Celan pour les modes d’agencement musicaux, en l’occurrence pour celui qui régit l’exposition 
d’une fugue.
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Reste  que  ce  mode  d’agencement  musical  opère  dans  un  tissu  verbal.  Il  importe  donc  de 
comprendre verbalement ce mode d’agencement musical, c’est-à-dire de replacer le thème de la 
fugue – sujet et contre-sujet – dans la réalité verbale du poème : dans ce qu’il dit. Cela ne va pas 
sans  un  changement  de  perspective.  Stimmen est  ainsi  l’exposition  d’un sujet  –  l’événement  à 
propos duquel est écrit le poème, soit le plongeon du martin-pêcheur –, et d’un contre-sujet – ce que 
provoque cet événement, soit l’ensemble des énoncés autres que ceux du martin-pêcheur, ensemble 
se présentant comme un tressage de souvenirs personnels et de pensées graves. Notons d’ailleurs 
que l’association du plongeon du martin-pêcheur et des souvenirs et pensées est déjà inscrite dans la 
forme  binaire  des  énoncés  du  martin-pêcheur.  Cette  interprétation  verbale  de  cet  agencement 
musical s’accorde avec la pratique celanienne d’écrire des poèmes à partir de ce qu’il y a, de ce qui 
arrive, mais aussi avec la signification littérale de la fugue : de départ, de dérive.

♦ grille

Stimmen est ensuite une exposition au sens d’une introduction : les pensées et les souvenirs 
déclenchés par le martin-pêcheur sont autant de voix et de registres dont les poèmes du recueil se 
font l’écho. Ce serait un travail considérable et ici hors de propos que de traverser Sprachgitter au 
fil de ces voix et registres. Signalons simplement à titre d’exemples : en écho aux voix de Stimmen 
celles de Windgerecht22 (Ajustées au vent) :

Stimmen, vor denen dein Herz Voix, face auxquelles ton cœur
ins Herz deiner Mutter zurückweicht. se replie au cœur de ta mère.

*

Die Stimmen : Les voix :
windgerecht, herznah, ajustées au vent, proches du cœur,
brandbestattet. incinérées.

ou celle de Ein Auge, offen23 (Un œil, ouvert) :

Keine Pas une
Stimme voix

[...] ein [...] une
Fruchtblatt, augengroß, tief feuille-fruit, de la taille d’un œil, profondément
Geritzt ; entaillée ;

*

Niemandes Stimme, wieder. Voix de personne, à nouveau.

Schmerzende Augapfeltiefe : Profondeur douloureuse de la prunelle :

Quant au rapport de Stimmen et Engführung, les poèmes se référant aux deux extrémités de la 
fugue  que  sont  l’exposition  et  la  strette,  il  est  structurellement  marqué  par  les  astérisques  qui 
séparent les neuf parties d’Engführung, parties faisant écho aux neuf voix de Stimmen. Sprachgitter 
a été l’occasion d’un cheminement permettant à la situation initiale d’évoluer. En témoigne par 
exemple l’écho de la huitième voix de Stimmen dans des vers de la huitième partie d’Engführung24 :

22 Paul CELAN, Grille de parole, op. cit., p. 44-45.
23 Ibid., p. 74-75.
24 Ibid., p. 102-103.
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Stimmen im Innern der Arche : Voix dans l’intérieur de l’Arche :

*

Also Ainsi
stehen noch Tempel. Ein il y a encore des temples. Une
Stern étoile
hat wohl noch Licht. a sans doute encore de la lumière.
Nichts, Rien,
nichts is verloren. rien n’est perdu.

Mais cette résonance de Stimmen dans Sprachgitter est plus encore dite par le titre Sprachgitter 
lui-même. Sprachgitter est également le titre d’un poème du recueil25, où le terme peut notamment 
être interprété comme la grille d’un parloir de couvent26. Toutefois, en tant que titre du recueil, 
Sprachgitter fait  entendre  une  résonance  supplémentaire,  que  ne  fait  qu’amplifier  l’analyse  de 
Stimmen.  Une esquisse du recueil montre d’ailleurs que Celan avait  initialement placé  Stimmen 
immédiatement avant le poème Sprachgitter27.

Placé en tête du recueil,  Stimmen peut en réalité se comprendre comme la grille de parole du 
recueil – grille de parole au sens de grille de lecture, comme on l’a illustré plus haut – mais aussi au 
sens de grille de langage en référence à la structure grammaticale du poème.

Deux  textes  de  Jakobson  sur  le  parallélisme  grammatical  dans  la  poésie  peuvent  être 
éclairants28.  Celan  ne  pouvait  certes  les  avoir  lus  à  l’époque  de  Sprachgitter puisqu’ils  sont 
postérieurs  au recueil.  Toutefois  ces  textes  font  référence aux travaux d’Hopkins  sur  la  poésie 
hébraïque que Celan connaissait probablement. Jakobson y détaille la savante structure d’un célèbre 
chant de bataille hussite29 du  XVe siècle, structure qui présente des caractéristiques étonnamment 
similaires à celles que fait apparaître le tableau des énoncés de Stimmen. Sans entrer dans le détail, 
ce qui frappe immédiatement dans la représentation de cette structure, c’est sa forme en grille, en 
grille de langage30.

De la même façon que Jakobson réfléchit ce chant hussite dans le rapprochement établi par 
Panofsky entre l’art gothique et la scolastique médiévale, on pourrait fort bien réfléchir la structure 
de Stimmen dans ce qui rapproche certains procédés de composition musicale contemporains de la 
dialectique structurale. Cela permettrait notamment de comprendre le paradoxe déjà relevé de la 
référence celanienne à la fugue, une manière d’écrire du dernier baroque, alors que l’agencement 
verbal évoque plutôt le constructivisme post-sériel.

Bien entendu, une grille  formelle  ne se  justifie  que pour  autant  qu’elle  se  confond avec le 
contenu qu’elle véhicule, ce qui semble être le cas de ce chant hussite que les érudits de cette 
période élèvent au rang de « monument de courroux révolutionnaire ». Laissons là l’aspect guerrier 
– encore que l’entreprise de Celan puisse se comprendre comme un combat radical mené dans la 

25 Ibid., p. 40-41.
26 Jean BOLLACK, « Le ballet des signes », Poésie contre poésie. Celan et la littérature, Paris, Presses Universitaires 

de France, 2001, p. 242-265, communication au Colloque « Paul Celan » de Cerisy (1984), initialement publiée dans : 
Martine Broda éd., Contre-jour, Etudes sur Paul Celan, Paris, Editions du Cerf, 1986.

27 Paul  CELAN,  Paul Celan, Sprachgitter : Vorstufen – Textgenese – Endfassung,  Tübingen Ausgabe, Suhrkamp 
Verlag, 1996, p. 134.

28 Roman JAKOBSON, « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie », « Le parallélisme grammatical et ses 
aspects russes », Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 219-233 et 234-279, textes écrits respectivement en 1961 
et 1966.

29 Jan Hus était un théologien de Bohême ; précurseur de la Réforme, il fut brûlé par l’Inquisition.
30 Roman JAKOBSON, Questions de poétique, op. cit., p. 230.
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langue31 – et efforçons-nous donc de comprendre la grille de parole de  Stimmen à l’aune de ce 
qu’est  Stimmen, forme et contenu confondus. Voilà qui nous mène au seuil du troisième sens de 
cette exposition des voix.

♦ voi(e)x

Stimmen est une exposition au sens de l’aphorisme de Celan :

La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose32.

La typographie témoigne explicitement de cette conjonction de la forme et du contenu dont il 
vient d’être question : par l’enjambement la poésie dit poétiquement qu’elle s’expose, et montre 
comment elle le fait en s’exposant à l’extrémité de son dire. De même les énoncés de  Stimmen 
s’exposent individuellement aux enjambements et blancs qui les délimitent, et les uns par rapport 
aux autres comme les éléments d’un dialogue seulement possible.

 (Du (Tu
fragst ja, ich interroges, c’est vrai, et moi
sags dir ) je réponds)

dit le poème Aber33 (Mais) ; et plus loin :

Aber : mein Herz Mais : mon cœur
Ging durch die Pause, es wünscht dir a traversé la pause, il te souhaite
das Aug, bildnah und zeitstark, l’œil, proche de l’image et fort comme le temps,
das mich verformt – : qui me déforme – :

En outre, dans  Stimmen,  ce qui s’expose, ce sont des voix. Et la voix, c’est ce qui porte la 
parole. C’est pourquoi aucun autre poème de Celan, peut-être, ne demande plus que Stimmen à être 
entendu autant  que lu.  Or c’est  précisément  dans  la  lecture  de celui-ci  que la parole  de Celan 
défaille en « oubliant » la cinquième partie comme on l’a entendu. Que l’oubli ait été volontaire ou 
non importe peu. Celan avait été très irrité par le papier d’un critique berlinois parlant à propos 
d’Engführung « d’exercices contrapunctiques sur du papier à musique »34.  Critique à laquelle  il 
répondit implicitement dans sa lettre à Hans Bender :

« Certes, il existe des exercices – au sens spirituel, cher Hans Bender ! [...] Des poèmes, ce sont aussi des 
présents – des présents destinés aux attentifs. Des présents porteurs de destin. »35

Propos qui, une fois encore, renvoient à ceux du Méridien tenus quelques mois plus tard. Celan 
y  commente  l’absurde  « Vive  le  roi »  de  Lucile  après  le  passage  à  la  guillotine  de  Camille 
Desmoulins et de ses compagnons dans La mort de Danton de Büchner. Prononçant à son tour une 
« contre-parole “à la Lucile“ », comme il l’appelle, Celan dit :

31 C’est notamment le point de vue amplement développé par Jean BOLLACK, cf. Poésie contre poésie. Celan et la  
littérature, op. cit. et L’écrit. Une poétique dans l’œuvre de Celan, Paris, Presses Universitaires de France, 2003.

32 Aphorisme en français de 1969 : cf.  Le Méridien et autres proses,  op. cit., p. 51 et document n°12 du dossier 
iconographique. La typographie du manuscrit, curieusement, n'est pas reprise dans l’édition française.

33 Paul CELAN, Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 66-67.
34 Paul  CELAN,  Gisèle  CELAN-LESTRANGE,  Correspondance,  volume  II,  Commentaires  et  illustrations,  éditée  et 

commentée par Bertrand Badiou, Paris, Seuil, 2001, p. 520, lettres écrites entre 1951 et 1970.
35 Paul CELAN, « Lettre à Hans Bender », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 44.
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« Elargir l’art ?
Non. Va plutôt avec l’art dans l’étroit chemin qui est le plus proprement tien. Et dégage-toi. »36

Le chemin étroit, la conduite étroite, n’est-ce pas le sens littéral de Engführung ? Et l’art n’est-il 
pas  ici  celui  de  la  fugue,  celui  que  déploient  Stimmen et  Engführung ?  Quant  à  l’oubli  de  la 
cinquième partie, ne ruine-t-il pas ledit art de la fugue, le bel agencement en arche des énoncés, la 
savante grille de langage ?

« Peut-être la poésie comme l’art, dit encore Celan, va-t-elle, avec un Je qui s’est oublié, vers ce domaine 
étrange et étranger, et là – mais où ? en quel lieu ? avec quoi ? comme quoi ? – se dégage ? Alors l’art serait le 
chemin que la poésie aurait à mettre derrière elle – ni moins, ni plus. »37

Comment ne pas entendre ici l’explicitation de l’oubli, volontaire ou non, de la cinquième partie 
de Stimmen ? L’art, le grand art dont témoigne Stimmen de manière éclatante, le grand art poétique 
dont Celan connaissait mieux que quiconque les immenses ressources, n’a en effet d’autre raison 
d’être, d’autre espérance que celle de faire entendre une autre voi(e)x : celle qui, se dégageant de 
l’art,  du  grand  art  précisément,  et  ne  s’imposant  plus  –  s’expose :  comme « poésie »,  comme 
« majesté du présent, témoignage de la présence de l’humain, la majesté de l’absurde »38.

Ecoutons une fois encore Stimmen, lu par Celan ; allons une fois encore à la rencontre de ces 
voix, de cette autre voi(e)x – qui s’expose.

***

36 Paul CELAN,  « Le Méridien », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 80.
37 Ibid., p. 69-70.
38 Ibid., p. 64.
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STIMMEN

Stimmen ins Grün
der Wasserfläche geritzt.
Wenn der Eisvogel taucht,
sirrt die Sekunde :

Was zu dir stand
an jedem der Ufer,
es tritt
gemäht in ein anderes Bild

*

Stimmen vom Nesselweg her :

Komm auf den Händen zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,
hat nur die Hand, draus zu lesen.

*

Stimmen, nachtdurchwachsen, Stränge,
an die du die Glocke hangst.

Wölbe dich, Welt :
Wenn die Totenmuschel heranschwimmt,
will es hier läuten.

*

Stimmen, vor denen dein Herz
ins Herz deiner Mutter zurückweicht.
Stimmen vom Galgenbaum her,
Wo Spätholz und Frühholz die Ringe
tauschen und tauschen.

*

Stimmen, kehlig, im Grus,
darin auch Unendliches schaufelt,
(herz-)
schleimiges Rinnsal.

Setz hier die Boote aus, Kind,
die ich bemannte :

Wenn mittschiffs die Bö sich ins Recht setzt,
treten die Klammern zusammen.

*

VOIX

Voix, dans le vert
du plan d’eau entaillées.
Quand le martin-pêcheur plonge,
la seconde vibre :

ce qui se tenait à tes côtés
sur chacune des rives
avance,
fauché en un autre tableau.

*

Voix venues du chemin aux orties :

Viens à nous sur les mains.
Qui est seul avec la lampe
Pour y lire, n’a que sa main.

*

Voix, filetées de nuit, cordes
auxquelles tu pends la cloche.

Vousse-toi, monde :
quand la coquille des morts arrive à la nage,
ici le glas va sonner.

*

Voix, face auxquelles ton cœur
se replie au cœur de ta mère.
Voix venues du fût des gibets
où vieux bois et bois vert
échangent, échangent les anneaux.

*

Voix, de gorge, dans le poussier
où même de l’infini manie la pelle,
( - du cœur)
glaireuse rigole.

Risque ici les bateaux, enfant,
que j’ai armés :

quand la bourrasque s’impose au milieu du navire,
l’étau se referme.

*
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Jakobsstimme :

Die Tränen.
Die Tränen im Bruderaug.
Eine blieb hängen, wuchs.
Wir wohnen darin.
Atme, daß
Sie sich löse.

*

Stimmen im Innern der Arche :

Es sind
nur die Münder
geborgen. Ihr
Sinkenden, hört
auch uns.

*

Keine
Stimme – ein
Spätgeräusch, stundenfremd, deinen
Gedanken geschenkt, hier, endlich
herbeigewacht : ein
Fruchtblatt, augengroß, tief
geritzt ; es
harzt, will nicht
vernarben.

Paul Celan

Reproduit avec l’autorisation de Fischer Verlag  
GmbH, Frankfurt am Main.

Voix de Jacob :

Les larmes.
Les larmes dans l’œil frère.
L’une, encore pendue, grossissait.
Nous y habitons.
Respire, qu’elle
se détache.

*

Voix à l’intérieur de l’arche :

Les bouches
seules,
sont à l’abri. Vous
qui sombrez, entendez-nous
aussi.

*

Pas une
voix – un
bruit tardif, étranger aux heures, offert
à tes pensées, ici, enfin,
ici éveillé : une
feuille-fruit, de la taille d’un œil, profondément
entaillée ; elle
suinte, ne veut pas
cicatriser.

Traduction : Martine Broda
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