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Stimmen : 1'exposition des voix
Lecture musicale de Celan

Antoine Bonnet'

Résumé

On s’efforce de comprendre un apparent paradoxe : la présence de fait dans le poéme Stimmen d’une certaine
« construction » (au sens ou le musicien sait en repérer dans les partitions) alors que Celan est a 1’opposé de toute
approche formaliste de la poésie. Une interprétation est faite de « ’oubli » de la cinquiéme partie du poéme lors d’une
lecture enregistrée, oubli qui a pour effet de ruiner ladite construction. Le texte fait également un rapprochement avec la
« grille » d’un chant hussite dont parle Jakobson a propos du parallélisme en poésie.

Le musicien ne peut €tre que frappé, a la lecture des poemes de Celan, par la nomination
musicale de certains d’entre eux, par leur inscription sous I’autorité d’un nom musical. Outre la
célebre Todesfuge® (Fugue de mort), je pense notamment au recueil Sprachgitter® (Grille de
parole), recueil débutant par Stimmen (Voix)* et s’achevant par Engfiihrung (Strette). Sa curiosité ne
peut étre que plus encore attisée par la présence, dans le corps de ces poémes, de modes
d’agencement d’énoncés verbaux qu’il peut assez facilement comprendre comme autant de
transpositions des agencements musicaux que désignent ces noms. En accord avec ce que Celan a
lui-méme précisé — qu’il n’y avait pas de métaphore dans ses poémes — ces noms — voix, strette,
fugue — ne sont en effet pas des images.

Dans Lecture de Strette’ Peter Szondi a tot dressé le constat de cette « correspondance »,
ouvrant la possibilit¢ de décrire le tissu verbal du poéme selon une méthode relevant plus de
I’analyse musicale que de ’explication de texte :

' Compositeur, Professeur a 1’Université Rennes 2.

? Paul CELaN, « Fugue de mort (1945) », Pavot et mémoire, traduction de Valérie Briet, Paris, Christian Bourgois
éditeur, 1987, p. 83-89, 1° éd., Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1952.

* Paul CeLan, Grille de parole, traduction de Martine Broda, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, 1° éd.,
Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1959.

* [Poéme reproduit en pages 19 et 20 de cet article (ndlr).]

3 Peter Szonp, « Lecture de Strette. Essai sur la poésie de Paul Celan », Peter Szondi. Poésies et poétiques de la
modernité, Mayotte Bollack, éd., Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 165-199, 1° éd, Revue
Critique, n°288, mai 1971.
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« Le tissu [verbal] dans Strette, dit-il, ¢’est précisément la composition des différentes voix qui forment les
différentes parties du poéme. L’établissement de ce tissu consiste non seulement a comprendre les rapports des
voix (donc des différentes parties du poéme), mais aussi a se rendre compte que ces rapports sont réalisés dans
le texte de maniére non [pas] discursive mais, si I’on peut dire, musicale : en forme de strette. »°

Lisant Stimmen et, par-dela la nomination trés explicite des « voix » au début des huit parties
qui constituent ce poéme, étant frappé par la récurrence de certains types d’énoncés en rapport avec
ces Voix, j’al moi-méme entrepris une lecture musicale de ce poéme. Ce faisant, bien entendu, je ne
m’imaginais pas en obtenir une compréhension immédiate. Comme le souligne d’ailleurs Peter
Szondi au sujet de Engfiihrung :

« [Puisque] la construction musicale est transposée dans le médium verbal et désignée par son nom dans le titre
du poéme, il faudra comprendre ce titre en tant que nom (et non seulement en tant que terme de musique). »’

11 s’agit donc de comprendre Stimmen comme nom : musical et verbal.

Ladite analyse musicale de Stimmen m’a cependant amené — sans for¢age particulier, du moins
pour qui est familier de la lecture des partitions — a des constats des plus surprenants. Sans anticiper
sur les résultats de cette analyse, il me faut en effet préciser tout de suite qu’elle fait apparaitre des
agencements d’énoncés d’une telle sophistication que seul le terme — lourd de connotations — de
construction semble approprié¢. Je ne suis pas sr qu’aucun autre poéme de Celan — méme
Engfiihrung, quoique plus complexe et, en outre, le plus long de ses poemes — témoigne d’un tel
souci de la construction. La durée de rédaction de Stimmen — exceptionnellement longue : de juillet
1956 a novembre 1958 — est-elle en rapport avec cette construction et, partant, avec 1’organisation
de Sprachgitter tout entier ? On peut le penser ; j’y reviendrai. Reste que ce que fait apparaitre cette
analyse n’est pas sans mettre dans un certain embarras qui a pris la mesure du ressort véritable de
I’entreprise de Celan, si étrangere a toute logique structurale, si fondamentalement opposée a toute
approche formaliste de la poésie.

Ainsi, par exemple, dans une lettre a Hans Bender du 18 mai 1960 — époque du structuralisme
triomphant et envahissant tous les domaines de I’activité humaine, poésie comprise —, Celan précise
que si

« [le métier] est une condition requise pour toute production d’écrivain, ce métier-la ne repose slirement pas
sur un sol pavé d’or ». « Qui sait méme s’il a un sol, ajoute-t-il, [il] a ses abimes et ses profondeurs. » Puis :

« Et qu’on ne vienne pas nous parler de poiein et de ce qui s’en suit » [...] ni de ces gens qui, « sous 1’enseigne
de la poésie lyrique, se livrent a des expériences avec ce qu’ils appellent le matériel des mots. »*

On le sait, le métier (Handwerk), c’est pour Celan « I’affaire des mains », des mains qui
« n’appartiennent qu’a un homme, c’est-a-dire une ame unique et mortelle, qui avec sa voix et son
mutisme cherche un chemin’ » ; ce pourquoi Celan ne voit « pas de différence de principe entre une
poignée de main et un poéme' ».

Ces propos de Celan qui, s’il en était besoin, ruinent d’emblée toute velléité d’inscrire son
ccuvre dans le paradigme constructiviste, se trouvent €tre redoublés par ceux du Méridien, son
discours de réception du prix Biichner prononcé quelques mois plus tard.

8 Ibid., p. 171.

"1d.

¥ Paul CrLan, « Lettre 2 Hans Bender », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, traduction de Jean Launay,
Paris, Seuil, 2002, p. 43-45, lettre écrite en 1961.

°Id.

.
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« Pouvons-nous, dit-il, comme cela se fait beaucoup a présent, partir de 1’art comme d’une donnée qui existe et
qu’il faut en tout cas présupposer, devons-nous, pour parler bien concrétement, devons-nous avant tout —
disons — penser Mallarmé jusque dans ses derniéres conséquences ? »'!.

Les esquisses et variantes du Meéridien, publiées en 99, donnent a lire quelques précisions
supplémentaires et sans appel :

« Dans le poéme, note Celan : ce qui veut dire, je crois, que ce n’est pas — ou que ce n’est plus — n’en déplaise
a Mallarmé, dans une de ces constructions de langage qui assemblent les mots, voire des mots pris en eux-
mémes, en usant de subtilités phonétiques, sémantiques et syntaxiques. Ce n’est pas dans le poéme qui se
comprend comme "musique de mots" ; ni dans aucune forme d’ "atmospheére poétique" due a I’harmonie des
"sonorités" ; ni dans le poéme comme le résultat de créations de mots, de compressions de mots, de
démolitions de mots, de jeux de mots ; ce n’est pas dans I'une ou 'autre des nouvelles formes de 1’art de
"I’expression" ; et ce n’est pas non plus dans le poéme qui se donne comme une "deuxiéme" réalité qui serait
I’élévation symbolique du réel. »'

Ces propos valent comme prises de position par rapport a tant de débats des décennies d’apres-
guerre — des enjeux du structuralisme a ceux de la lecture de Mallarmé, de la déclaration d’Adorno
sur les poémes apreés Auschwitz a la dérive interprétative d’Heidegger — qu’il n’est évidemment pas
question de se lancer ici dans les commentaires qu’ils mériteraient. Reste que ce détour en leur
compagnie, loin de constituer une habile diversion face a I’embarras dont j’ai parlé, nous raméne
fermement a notre point de départ — l’inscription, donc, de quelques poémes de Celan sous
I’autorité de noms musicaux —, mais a notre point de départ désormais lesté de ses enjeux réels, en
vérité considérables.

Soit, d’abord, a travers la question des noms musicaux et de leur signification effective (c’est-a-
dire non métaphorique), la question de la construction comme condition d’existence de I’ceuvre
(poétique ou musicale — I’'une et ’autre reposant sur 1’écriture). Ensuite, a travers la question des
noms musicaux, la question de la dimension musicale de la poésie (par-dela la tension des séries
sémiotique et sémantique qui la constituent), c¢’est-a-dire la question de la présence sensible de
I’ceuvre (poétique ou musicale — I’une et 1’autre reposant sur 1’écoute). Enfin, au croisement des
deux questions, celle du sens méme de ces noms musicaux eu égard a la conception celanienne de la
poésie comme adresse, comme dialogue'®, ¢’est-a-dire la question du sens des voix dans les poémes.

Mon ambition n’est évidemment pas de traiter le sujet au-dela de ce que suggere la seule lecture
de Stimmen, ce qui déja constitue un bon programme. Quelques remarques, toutefois encore, pour
clore cette sans doute trop longue introduction, mais dont on aura compris que 1’un des desseins, et
pas des moindres, est d’articuler tous les attendus nécessaires a la proposition qui va suivre.

Tout d’abord, concernant la premiere question, celle de la construction, si cette étude n’a
aucunement 1’objectif de s’inscrire dans la perspective d’une analyse génétique, elle ne peut ignorer
que la construction de Stimmen est 1’aboutissement d’un long processus d’écriture et que les
différentes esquisses de ce poéme, publiées en 96, montrent que la production et la disposition
finale des énoncés, y compris des énoncés occupant une place particulierement stratégique, ne se
sont imposées a Celan que peu a peu, n’ont été établies que trés progressivement, par titonnements
successifs et probablement en rapport avec la composition du recueil tout en entier. Si i/ y a donc
bien dans Stimmen une disposition si particuliére des énoncés qu’elle ne peut pas ne pas avoir été
voulue par Celan — disposition qui justifie a posteriori 1’usage du terme de construction —, cette
disposition est le résultat d’un travail. Or ce travail, en lui-méme, ne reléve pas a proprement parler

! Paul Ceran, « Le Méridien », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, traduction de Jean Launay, Editions du
Seuil, Paris, 2002, p. 68, discours de réception du Prix Buchner, écrit en 1960.

2 Ibid., p. 106.

" Paul CeLan, « Allocation de Bréme », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, traduction de Jean Launay,
Paris, Seuil, 2002, p. 55-58, texte de réception du Prix de la Ville de Bréme, écrit en 1958.
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d’un mode de pensée constructiviste — mode de pensée expressément rejeté par Celan —, car il n’a
pas été un moyen de faire exister le poéme ex nihilo — de le faire étre quelque chose a partir de
rien —, par exemple a partir de décisions purement arbitraires concernant le choix et la répartition du
matériel d’écriture, comme c’était le cas dans tant d’expériences, littéraires ou musicales,
contemporaines de Stimmen.

Ensuite, concernant la seconde question, celle de la musicalité de la poésie, il faut revenir sur la
répudiation du poéme comme « musique de mots », comme « atmosphére poétique due a
I’harmonie des sonorités ». La traduction, ici celle de Jean Launay, est certes parlante, mais le
vocabulaire original, du fait de la construction allemande des mots, 1’est plus encore pour le
musicien : « Wortmusik », « Klangfarben », « Stimmungspoesie ». La raison de cette répudiation a
été donnée par Celan lui-méme, deux ans auparavant, dans sa réponse a une enquéte de la librairie
Flinker :

« La lyrique allemande prend, je crois, d’autres chemins que la lyrique frangaise. Les choses les plus sombres
en mémoire, les plus douteuses autour d’elle, elle ne peut plus, quoi qu’on fasse pour réactualiser la tradition
ou elle est prise, parler la langue que quelques oreilles bienveillantes semblent encore attendre d’elle. Sa
langue est devenue plus sobre, plus factuelle, elle se méfie du "beau", elle essaye d’étre vraie. Et donc, si je
puis, au vu de la polychromie de ce qui passe pour actuel, emprunter au domaine visuel le mot que je cherche,
elle est langue "plus grise", une langue qui veut aussi, entre autres choses, savoir sa musicalité située en un lieu
ou elle n’ait plus rien de commun avec ces "harmonies" qui en compagnie et au voisinage de I’horreur
continuérent plus ou moins tranquillement a se faire entendre. »*

Il serait difficile d’étre plus clair : si de musicalit¢ d’une langue poétique il peut encore &tre
question aprés Auschwitz, ce n’est certainement pas de celle que légue la tradition, de celle que
Mallarmé a poussée a son point ultime et que quelques « bienveillants » voudraient perpétuer,
comme si rien n’avait eu lieu que le lieu. Méme les mots, de la rencontre desquels a si bien chanté
la langue, ne peuvent plus étre, tels quels, d’aucun secours pour qui a I’exigence d’un parler vrai et
non plus d’un parler beau. Des mots, pourtant, et non des idées, comme dit bien Mallarmé. Oui,
mais des mots qu’il faut réinventer et surtout agencer de maniere nouvelle. Coté mots, Celan
donnera des significations particuliéres aux existants, fouillera leur étymologie, produira
d’innombrables néologismes et finalement en inventera de nouveaux. Coté agencement, il lui
arrivera de se modeler sur la musique. Car si la musique est comme un langage, elle n’est pas un
langage. Elle n’est pas donnée mais s’invente de maniere variable par des agencements d’entités qui
ne valent que par les rapports non discursifs qu’ils produisent.

Certes, la musique n’est pas vierge elle non plus: on sait comment certaines formes
d’agencements musicaux — et justement celles qui imitent le mieux le langage : la « phrase »
musicale, la mélodie par exemple — ont rythmé le quotidien des camps. Mais la musique offre un
champ ouvert d’agencements possibles car elle n’est pas limitée par 1’obligation de signifier. Ainsi
Celan peut-il trouver dans la musique — non comme réalité¢ sonore, donc, mais comme principe
formel : en I’occurrence dans la fugue —, un modele d’agencement des énoncés qui lui permet de
faire entendre une parole tout en se soustrayant a la logique d’enchainement prescrite par le
langage.

Cette question de I’enchainement, 1éguée par le dernier Mallarmé mais devenue incontournable
aprés Auschwitz, est au coeur de la possibilité¢ méme de 1’art. Ce n’est pas le moindre des mérites
d’Adorno, d’une implacable lucidité¢ en la matieére, que de 1’avoir non seulement identifiée comme
la question sous-jacente de la Nouvelle Musique mais déja comme celle, ultime et testamentaire, du
dernier Beethoven, plus précisément de ce qu’il appelle, en référence a Benjamin, le « style tardif »
de Beethoven'. Sans plus insister, voila qui permet de pointer un paradoxe qui n’est qu’apparent :
si Stimmen et Engfiihrung font bien référence a une maniere de composer — la fugue — qui implique

' Paul CeLan, « Réponse a une enquéte de la librairie Flinker », Paul Celan. Le Méridien et autres proses,
traduction de Jean Launay, Paris, Seuil, 2002, p. 31-32, texte écrit en 1958.
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une cloture, une totalisation, ces poémes ne s’en présentent pas moins sous la forme d’une écriture
fragmentée, interrompue, saccadée par les enjambements, éventrée par les blancs et les astérisques.
Keine Sandkunst mehr'® (Plus d’art de sable — plus de fluidité donc), dira Celan quelques années
plus tard. On peut faire I’hypothése que la langue ultime du poéte, son « style tardif », se cherche
ici, déja, dans Sprachgitter, sous le signe d’'une maniere empruntée a /’écriture musicale. Un pas de
coOté, en somme et comme il arrive parfois, pour faire un pas de plus. Lisons maintenant Stimmen.

*okosk

Stimmen est constitu¢ de huit parties, séparées par des astérisques, parties comportant chacune
deux ou trois énoncés, séparés ou non par des blancs. Ecoutons ce poéme lu par Celan plusieurs
années aprés sa publication'’. Il y manque curieusement la cinquiéme partie. Elision volontaire ?
Moment d’inattention ? Je reviendrai longuement en tout cas sur ce « trou », si symptomatique qu’il
me parait étre.

Je ne crois pas utile de chercher a situer ma méthode d’analyse (thématique, paradigmatique,
structurale, grammaticale etc...); au reste, c’est déja bien assez de faire subir un dépecage au
poéme, qu’au moins lui soit épargné 1’outrage supplémentaire d’un étiquetage. Disons que ma
classification des énoncés est celle qui s’impose assez spontanément a un musicien en quéte de
critéres pour comprendre 1’organisation d’une partition, méme si, évidemment, la classification tient
ici compte du sens de ce qui est dit. D’ou le caractére un peu hétéroclite des six formes repérées
d’énoncés que voici.

¢ Vvoix

Neuf énoncés débutent par Stimmen ; appelons-les voix et désignons-les par a. Laissons-nous
guider par quelques traits frappants.

[Figure 1 — ci-dessous (énoncés a)]

D’abord les premiere et sixieme voix comportent une méme préposition (ins, im), les deuxiéme
et cinquieme une méme préposition également (vom... her, vom... her), les troisiéme et quatriéme
une proposition relative (an die, vor denen) ; cette disposition fait donc apparaitre un axe de
symétrie entre les troisiéme et quatrieme voix. Ensuite les troisiéme et cinquiéme voix comportent
chacune une apposition (Stimmen. .. Stringe, Stimmen...(herz-) / schleimiges Rinnsal) et la
quatrieme est la seule des six premicres a étre associée a des personnes (Mutter, dein donc
implicitement du). Enfin les trois dernicres voix présentent des formes différentes mais sont toutes
trois marquées par le laconisme et 1’isolement.

Tout ceci suggere de regrouper les voix en deux ensembles : les six premieres d’un coté, les
trois dernicres de I’autre. L’axe de symétrie du premier ensemble est en réalité confirmé par ce que
disent les six premieres voix : les précisions qu’elles apportent par paires désignent un centre

" Theodor W. Aporno, « Le style tardif de Beethoven », Moments musicaux, traduction de Martin Kaltenecker,
Geneve, Editions Contrechamps, 2002, p. 9-12, 1° éd., Der Auftakt, Bldtter fiir die tschechoslovakische Republik, XVII,
5/6, 1937.

6 Paul CeLan, « Plus d’art de sable », Renverse du souffle, traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Seuil, 2003,
p. 37, 1° éd., Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1967.

7 Paul CeLaN, Gedichte und Prosa, microsillon, Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1975.
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comme les machoires d’un étau. Les voix sont ainsi situées (« dans »), localisées (« venues de »)
puis confrontées (« auxquelles tu», « face auxquelles ton ») en liaison avec un lexique aqueux
(«plan d’eau» et «rigole »), végétal (« orties » et « vieux bois et bois vert ») puis corporel
(« cloche » — c’est-a-dire larme comme le dit un autre vers —, et « cceur »). Se répartissent
¢galement de part et d’autre de I’axe de symétrie : d’une part les appositions « cordes » (celle du
pendu) et « cceur » / glaireuse rigole ») ; d’autre part « coeur de ta mére » vers lequel ton coeur se
replie.

Figure 1
*  a-voix prépositions appositions
relatives personnes
la. Stimmen ins Griin - ins.
der Wasserfliche geritzt. g S
Voix, dans le vert e
du plan d’eau entaillées. o
S,
Ila. Stimmen vom Nesselweg her : . @ . vom.. her
Voix venues du chemin aux orties : i g :
=1
Ila. Stimmen, nachtdurchwachsen,
an die du die Glocke hangst. ey an die...
Voix, filetées de nuit, v

auxquelles tu pends la cloche.

IVa;. Stimmen, vor denen dein Herz
ins Herz deiner zuriickweicht.
Voix, face auxquelles ton cceur
se replie au cceur de ta .

~~~~~~ » vor denen...

1Va,.  Stimmen vom Galgenbaum her, “» vom... her
wo Spiitholz und Friihholz die Ringe
tauschen und tauschen.
Voix venues du fit des gibets 1
ou vieux bois et bois vert 8
échangent, échangent les anneaux. ]

Va. Stimmen, kehlig, im Grus,
darin auch Unendliches schaufelt,
(erd) (heridh)
kchleimiges Rinnsal] schleimiges Rinnsal]
Voix, de gorge, dans le poussier
ou méme de I’infini manie la pelle,
(- [du coeur)
jglaireuse rigold|

Inod ne 1jda1 np X104

Via. Jakobsstimme : 2
Voix de Jacob : S, Jakob
Eal 2
=%
g i
— v
Vlila.  Stimmen im Innern der Arche : >
Voix a Iintérieur de I'arche : g [Arche]
B
& v
Villa. Keine %
Stimme - ° []
Pas une i
voix
S
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A la lecture de ce que dit un autre énoncé de la premiére partie — « Ce qui se tenait a tes cotés /
sur chacune des rives / avance / fauché en un autre tableau » — on comprend que les six premicres
voix disposent en fait deux tableaux face-a-face. Le premier est celui de I’assombrissement et du
retournement du paysage extérieur, son dévoilement : les « voix dans le vert / du plan d’eau »
deviennent celles du « chemin aux orties » puis les « cordes [...] filetées de nuit [...] auxquelles tu
pends la cloche » ; le second tableau est celui de la résonance intérieure de ce paysage, le repli au
ceeur qu’il provoque : les « voix de gorge, dans le poussier », les « voix venues du fiit des gibets »
et les « voix face auxquelles ton coeur / se replie au cceur de ta mére ».

En accord avec vor denen (« face auxquelles »), exposé au blanc qui le sépare de la troisiéme
partie, I’axe de symétrie apparait alors pour ce qu’il est : le point de fuite, le gouffre insondable,
I’abime face auquel s’organisent les deux tableaux : d’un c6té les voix du dévoilement de 1’abime,
voix que rythment d’autres énoncés ; de 1’autre, face a I’abime dévoilé, les voix du repli au ceeur,
voix en revanche non séparées, les seules a ne pas €tre interrompues par d’autres énoncés.

Le second ensemble de voix n’est plus alors que 1’écho progressivement assourdi de cet abime :
« Voix de Jacob », la voix-frere, la voix générique a laquelle se méle celle de « ta meére » apres « le
ft des gibets » et I’« échange des anneaux » ; « les voix dans I’intérieur de 1’Arche », de 1’Arche
d’Alliance, de 1I’Arche du Témoignage recueillant les restes du Temple de Jérusalem aprés sa
destruction ; et finalement « pas une voix », dans le double sens de pas de voix et de pas qu ‘une
voix — c¢’est dire si le mutisme de cette ultime voix met en abyme les huit autres.

¢ martin-pécheur

Trois énoncés témoignent de la conjonction de deux propositions simultanées en rapport avec le
martin-pécheur ; appelons-les binaires et désignons-les par b.

Wenn der Eisvogel taucht, Quand le martin-pécheur plonge,

sirrt die Sekunde : la seconde vibre :

Wenn die Totenmuschel heranschwimmt, Quand la coquille des morts arrive a la nage,

will es hier lduten. ici le glas va sonner.

Wenn mittschiffs die B sich ins Recht setzt, Quand la bourrasque s impose au milieu du navire,
treten die Klammern zusammen. I’étau se referme.

Le parallélisme rigoureux des trois énoncés permet de suivre I’évolution du lexique d’une
proposition a 1’autre ; d’une part : « Quand le martin-pécheur plonge », « quand la coquille des
morts arrive a la nage », « quand la bourrasque s’impose au milieu du navire » ; d’autre part : « la
seconde vibre », « ici le glas va sonner », « I’étau se referme ». La continuité est manifeste si 1’on
songe que le martin-pécheur est cet oiseau qui plonge, vole sous I’eau (« arrive a la nage ») et fonce
droit sur sa cible (« la bourrasque s’impose » ; plonge en un éclair (« la seconde ») dans un cri («
vibre ») de mauvaise augure (« ici le glas ») et finalement capture sa proie (« 1’étau se referme »).

On ne peut que mettre en rapport ce mouvement qui s’achéve (« I’étau se referme ») et se
recentre (« au milieu ») avec 1’étau que disent les six premicres voix, et ce d’autant que les énoncés
binaires ne concernent que les cinq premieres parties : il n’en sera plus question ensuite.
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¢ exhortations

Cing énoncés, en mode impératif, font entendre des exhortations ; appelons-les dialogiques, en
référence a la conception celanienne bien connue, et désignons-les par d.

Komm auf den Hénden zu uns. Viens a nous sur les mains.
Wolbe dich, Welt : Vousse-toi, monde :
Setz hier die Boote aus, Kind, Risque ici les bateaux, enfant,
die ich bemannte : que j’ai armés :
Atme, daf Respire, qu’elle
Sie sich 16se. se detache.

Thr Vous
Sinkenden, hort qui sombrez, entendez-nous
auch uns. aussi.

Ces ¢énoncés mettent en relation deux pronoms personnels dans des combinaisons toujours
différentes. Les deux premiers interviennent au sein du premier ensemble de voix. L’un invite a
marcher sur les mains, c’est-a-dire, conformément a la lecture celanienne du Lenz de Biichner'®, a
voir s’ouvrir le ciel en abime sous lui ; ’autre a faire le dos rond a I’approche de « la coquille des
morts », ¢’est-a-dire a I’approche de I’axe de symétrie des six premiéres voix : face a 1’abime.

Les ¢énoncés dialogiques ne reprennent qu’apres les voix du repli au cceur. Le ton en est
différent, a D’instar des trois derniéres voix, mais ils décrivent un mouvement contraire :
I’exhortation s’amplifie 4 mesure que I’écho des premiéres voix s’amenuise puis disparait. Retenue
d’abord — « risque ici les bateaux » —, I’exhortation se précise — « qu’elle se détache » (la larme
encore pendue a I’ceil frére ) —, et s’amplifie — passage au pluriel des pronoms : « nous y habitons »)
— dans un cri contenu (nul point d’exclamation) mais désespéré — « vous / qui sombrez, écoutez-
nous / aussi » — que brise le rythme des enjambements.

¢ axiomes
A ce stade il est logique de regrouper les derniers énoncés méme si leur inscription sous le chef

de formes grammaticales spécifiques est moins avérée. Deux énoncés présentent la méme tonalité
sobrement affirmative ; appelons-les axiomatiques et désignons-les par e.

Wer mit der Lampe allein ist, Qui est seul avec la lampe
hat nur die Hand, draus zu lesen. Pour y lire n’a que sa main.
Es sind Les bouches

nur die Miinder seules,

geborgen. sont a l’abri.

Le premier intervient immédiatement aprés 1’exhortation « Viens avec nous sur les mains » ;
exhortation qu’il éclaire, soit : celui qui sous lui voit s’ouvrir le ciel en abime n’a que sa main pour
y lire, ¢’est-a-dire n’a que les poémes qu’il écrit pour mettre de la réalité devant lui". Le second
intervient immédiatement apres « Voix dans 1’intérieur de ’arche » ; voix qui a son tour 1’éclaire,
soit : quand du Temple ne reste que I’Arche, seules les bouches réunissent ; autrement dit : quand

'8 Paul CLaN, Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 72 et 81.
1 « J’ai essayé [...] d’écrire des poémes : pour parler, pour m’orienter, pour savoir ol je me trouvais et vers ot
j’étais appelé, pour projeter de la réalité a mon devant », Allocution de Bréme, op. cit., p. 57.
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les juifs sont déniés seules leurs paroles témoignent de leur existence. Les deux énoncés sont liés
par la main et les bouches, organes cruciaux chez Celan : I’un est celui qui écrit, les autres celles qui
parlent. Mais tous témoignent via 1’ceil — I’ceil d’abord implicite (« la lampe », « pour y lire », « les
larmes ») puis finalement évoqué (« I’ceil frére », « une feuille-fruit, de la taille d’un ceil ») —, ceil
obsessionnel chez Celan, I’eeil juif et son « voile suspendu derriere, qui fait un enfant avec
[I’image], moitié image et moitié voile »*.

¢ instant

Deux autres énoncés doivent étre également mis en rapport, le second explicitant le premier ;
appelons-les symétriques et désignons-les par c.

Was zu dir stand Ce qui se tenait a tes cotés
an jedem der Ufer, sur chacune des rives
es tritt avance,
gemaéht in ein anderes Bild Sfauché en un autre tableau.
ein un
Spétgerausch, stundenfremd, deinen bruit tardif, étranger aux heures, offert
Gedanken geschenkt, hier, endlich a tes pensées, ici, enfin,
herbeigewacht : ein ici éveillé : une
Fruchtblatt, augengroB, tief feuille-fruit, de la taille d’un ceil, profondément
geritzt ; es entaillée ; elle
harzt, will nicht suinte, ne veut pas
vernarben. cicatriser.

Que désigne en effet « was » ? Que peut étre « ce qui se tenait a tes cotés » et en méme temps ce
qui se tenait « sur chacune des rives » ? La réponse ne peut étre que le martin-pécheur : il se tenait a
tes cotés (dans le « chemin aux orties ») et sur chacune des deux rives parce que les deux rives
désignent le point de départ et le point d’arrivée du martin-pécheur, rives qui se confondent tant le
plongeon est fulgurant. Les deux rives sont ainsi moins des lieux (dans l’air, dans 1’eau) que la
facon dont elles se manifestent : la vibration de 1’air (« la seconde vibre ») et le bruit dans 1’eau
(« pas une voix — un bruit tardif »). Ce bruit est « tardif, étranger aux heures, offert a tes pensées »
parce que résonant longtemps aprés I’impact du plongeon et renvoyant au hors temps des pensées
qui dans le poéme s’associent a lui. Enfin le « bruit tardif » devient une « feuille-fruit, de la taille
d’un ceil, profondément entaillée [qui] suinte [et] ne veut pas cicatriser » parce que ce qui reste du
plongeon est la trace qu’il a laissée dans 1’eau, trace qui perdure tout comme la blessure
inguérissable dont témoigne le poéme. Autrement dit le premier énoncé dit I’instant que le second
explicite, instant dont Stimmen tout entier est la résonance.

¢ larmes
Ne reste qu’un énoncé dont on conviendra de la singularité : nombre et bricveté des phrases,

insistance et focalisation sur un terme présent dans chacune d’elles ; appelons-le compassionnel et
désignons-le par f.

Die Trénen. Les larmes.

Die Trénen im Bruderaug. Les larmes dans ['il frere.

Eine blieb hiangen, wuchs. L’une, encore pendue, grossissait.
Wir wohnen darin. Nous y habitons.

2 Paul Ceran, « Dialogue dans la montagne », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, traduction de Jean
Launay, Paris, Seuil, 2002, p. 35, 1° éd., Die neue Rundschau, Berlin, 1960.
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Habitué qu’il est a regrouper dans quelque figure le fruit de ses investigations, le musicien
analyste a ici du mal a renoncer a faire subir 1’épreuve sacrilége aux énoncés de Stimmen. Puisse ce
mea-culpa lui valoir absolution !

types a-voix c-symétriques e-axiomatiques
[ F igure 2 ci-contre (arche)] dénoncés b-binaires d-dialogiques f-compass ionhel
L fa %
Cette figure récapitule 1’ensemble b b:

ordonné des énoncés. Les huit parties du A i .

poeme sont en chiffres romains. Les lettres

a, b, ¢, d, e et f, correspondant aux six

formes d’énoncés, sont suivies de la Lofa: f &

ponctuation qui les affecte, et les encadrés n dQ

en pointillés dessinent les phrases e. e.

complétes. La numérotation des voix
exprime le‘ mouvement des deux w b | e
ensembles qui les regroupent et les lettres X
X et Y de Ila colonne de droite d: d:
matérialisent ces deux ensembles. Enfin les
espacements des parties (les astérisques) et

des énoncés (les blancs) sont respectés. w. a.
C a. a'z
¢ arche
. V. |a. a'l
La place et la fonction centrales de la
quatrieme partie sautent aux yeux ; d: d:
désignons-la maintenant par C (colonne de b b

gauche). Immédiatement située apres I’axe
de symétrie, elle est la seule a comporter

deux voix a D’exclusion de tout autre VI 2 4
énoncé. Plus stratégiquement, le face-a- " - -
face des deux voix qui le constitue d. d.

organise une double mise en abyme : face-
a-face des cceurs, du « vieux bois » et du

. a.:
«bois vert» que «[I’]échange des - 5 %
anneaux » perpétue a I’infini ; et face-a- c. e.
face de chacun des énoncés b, c, d, e , face- d d
a-face que les extrémités de Stimmen ne
limitent ni dans I’espace ni dans le temps : v Ja- | 8-
«le vert/du plan d’eau», initial, est A c:s- i

ouvert sur le monde (auquel la troisiéme
partie s’adresse explicitement) et « la feuille-fruit », finale, « ne veut pas / cicatriser ».

Les couleurs de la figure permettent de visualiser immédiatement ces face-a-face : bleu clair des
troisieéme et cinquieme parties, bleu foncé des deuxiéme et septieme, I’un et 1’autre s’associant pour
former B et B’ dans la colonne de gauche ; jaune des premiere et huitieme parties formant A et A’
toujours dans la colonne de gauche.
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Les exceptions s’expliquent d’elles-mémes. La huitiéme partie, contrairement a la premicre, ne
comporte pas de b car les énoncés binaires disent eux-mémes qu’ils s’achévent dans la cinquiéme
(« I’étau se referme »). Par ailleurs, dans la sixiéme partie, 1’énoncé compassionnel, en rose, unique
en son genre, ne peut avoir de pendant; faisant toutefois face a '« eeil frére » dont il
« habite » / « les larmes », il fait face au face-a-face des cceurs au ceeur de Stimmen — autre mise en
abyme, transversale cette fois.

Stimmen présente donc une forme en arche, clairement visualisable dans la colonne de gauche ;
forme en arche qui organise le face-a-face des énoncés, la mise en abyme du poeme.

¢ champ de tensions

Mouvements  centripete et
centrifuge des voix du premier — : —
ensemble pointant 1’abime puis ‘
I’exprimant. Mouvement univoque - T
du martin-pécheur accompagnant A
le mouvement centripete des voix ‘ |
et constituant avec lui le partage
X/Y. Exhortations grandissantes b B
dans B’ faisant face a celles de B
de l’autre coté de 1’axe. Face-a- s ' e ]
face des ¢énoncés symétriques B
respectivement ouverts sur (o |
I’espace et sur le temps. Face-a- ' x
face lucide des axiomes de part et [ d
d’autre de C. Face-a-face du ' :
«ceeur de ta mere » et de « Deeil
frére » disposé par le partage X/Y. . o
Mise en abyme de C entrainant ,
celle de tous les face-a-face. L T

[Figure 3 ci-contre (champ de vk o]
tensions)] » —

Tous mouvements platement
représentés par des fleches dans kb ]
cette nouvelle figure, mais des '
fleches qu’il faut imaginer comme B’
autant de poussées tectoniques.
C’est dire si Stimmen est sous
tensions, est un champ de tensions. vir b B
Mais ces tensions conditionnent le —
poeme : ce sont elles qui font tenir T Q.
ensemble les énoncés. Stimmen |
n’est Stimmen que d’étre pressé ik 7,
par les machoires de I’étau des A L 1
premicres voix, que d’étre traversé . ‘ -
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par le mouvement du martin-pécheur, que d’étre happé par les exhortations, que d’étre pétrifi¢ par
les axiomes et les larmes.

¢ abime

Quant aux blancs et astérisques, ils ne sauraient relacher cette tension, loin s’en faut. Maurice
Blanchot a justement dit des silences celaniens qu’ils

« ne sont pas des pauses ou des intervalles permettant la respiration de la lecture, mais appartiennent a la méme
rigueur, celle qui n’autorise que peu de relachement, une rigueur non verbale qui ne serait pas destinée a porter
sens, comme si le vide était moins un manque qu’une saturation, un vide saturé de vide?' ».

Le vide comme saturation. On dira que les blancs sont ici autant d’échos, rigoureux et tendus,
de celui que marque I’astérisque séparant les troisieme et quatriéme parties : 1’abime au cceur de
I’étau des voix du dévoilement et du repli — abime d’ou procedent Stimmen et I’(Euvre entiere de
Celan.

¢ promontoires

Quelques mots doivent étre pris a la lettre : s’ils tirent bien leur sens du champ de tensions ou ils
s’inscrivent, en tant que mots ils disent aussi ce qu’est le poéme, ils nomment 1’agencement verbal
qu’il est. Toujours situés en fin de vers, ces mots dominent le poéme comme autant de promontoires
un relief.

[Figure 4, page suivante (promontoires)]

Arche n’est pas seulement le Temple détruit de Jérusalem, il est aussi la forme en arche qu’est
Stimmen et qui dispose les face-a-face, la forme en arche centrée sur C comme une volite sur une
croisée d’ogives : « Wolbe dich », « voute-toi » dit précisément au monde la premiére exhortation,
au centre de X, quand les « Voix dans I’intérieur de I’4Arche » pointent au contraire, au centre de Y,
le monde incertain qu’est Y. La quatriéme partie C — celle des voix non séparées du repli « au coeur
de ta mére » et « du fiit des gibets » ou « vieux bois et bois vert / échangent, échangent les
anneaux » — est en réalité la clef de volte de ce que désigne le nom Paul Celan — homme et ceuvre
confondus. Enfin Arche est ce qui relie les rives, les rives de la premiere partie. Arche dit donc
encore ce qu’est le poéme en tant qu’il relie le plongeon du martin-pécheur et les pensées et
souvenirs du poete.

Herz, en sa double occurrence, dit le face-a-face des cceurs et dit aussi le coeur de Stimmen
qu’est la quatriéme partie, le coeur de 1’arche qu’est C.

Treten die Klammern zusammen dit la fin du mouvement du martin-pécheur, marque le partage
X/Y, c’est-a-dire I’avant et I’apres de cette fin, et dit également les parentheses (Klammern) de
(herz- ) qui en sont la conséquence.

Enfin Stringe : les « cordes auxquelles tu pends la cloche » renvoient a « I’ceil frére » ou reste
suspendue « une [larme] », mais disent aussi le tressage d’énoncés qu’est Stimmen.

¢ partage des eaux

Quant a Ufer, les «rives» qui encadrent le plongeon du martin-pécheur et dont le
franchissement marque le passage en « un autre tableau », elles disent aussi les deux tableaux que
disjoint le partage X/Y : « le plan d’eau », élément liquide de X, et — passée la « glaireuse rigole »
— « les larmes », ¢lément liquide de Y. On dira que X/Y est la ligne de partage des eaux de Stimmen.

2! Maurice BLancuot, Le Dernier a parler, Montpellier, fata morgana, 1984, p. 11.
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L. a

VL a
f
d
VIL. a
:

Stimmen ins Grim

der Wasserfliche geritzt.
Wenn der Eisvogel taucht,
sirrt die Sekunde :

X h

Tressage des énoncés
an die du die Glocke hangst.

Wenn die Tt hel her hwi t,
will es hier liuten.

A B i M E

Stimmen, vor denen dein @ P Coeur de Stimmen
Ins Herz deiner Mutter zuriickweicht.

Stimmen vom Galgenbaum her,
Wo Spitholz und Frithholz die Ringe \
A

Stimmen, kehlig, im Grus,

darin auch Unendliches schaufelt,
(herz-)
schleimiges Rinnsal.

4
Wenn mittschiffs die Bs sich ins Recht setzt, Fin du
ie KU | du martin-pécheur Partage des eaux
fereten die o g

A\

Jakobsstimme :

_

Stimmen im Innern der £

Keine

Stimme — !

Figure 4
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Neuf voix, un martin-pécheur, cinq exhortations, deux axiomes, un instant, des larmes — tel est
le visage multiple du paysage verbal de Stimmen ; une arche, un abime, quatre promontoires, une
ligne de partage des eaux — tel est le champ de tensions qui en organise la géographie.

Lire Stimmen c’est traverser ce paysage. Mais que veut dire traverser ce paysage ? On pourrait
reprendre mots aprés mots, vers apres vers, voix aprés voix chacune des huit parties du poéme et
dire quelque chose comme : « les premicres voix sont celles qui surgissent de la vision des entailles
dans le vert du plan d’eau, car la rapidité¢ du plongeon du martin-pécheur a confondu en un instant
I’envol vibrant et la trace laissée a la surface de 1’eau ; en cet instant I’oiseau est entré dans un autre
tableau comme le f# du poéme que cette disparition sous I’eau a fait entrer dans un autre registre,
celui des souvenirs et des pensées ; les voix du chemin aux orties interpellent alors ce tu : voyant le
ciel en abime et n’ayant que sa lampe il doit écrire le poéme pour témoigner des pensées qui
’assaillent mais aussi pour se rencontrer lui-méme en lisant ce qu’il y écrit etc... ».

Ce genre de paraphrase n’est pas sans inconvénient : s’il ne fait a certains égards que reprendre
des commentaires faits ici a titres divers, la rhétorique de 1’enchainement qui en est la régle a pour
effet de gommer la configuration des énoncés, de lisser les aspérités, de combler les blancs et les
non-dits, toutes choses qu’a expressément inscrites Celan dans le corps du texte, qui le constituent
et qu’il s’agit justement de comprendre. Laissant donc Stimmen a sa configuration géographique
constitutive et m’efforcant plutot de I’accueillir a la lumiére de la conception celanienne du po¢me,
je dirai pour conclure que /e lire, traverser le paysage textuel qu’il est, c’est aller a la rencontre de
ce qui s’y expose et ce en un triple sens.

¢ fugue

Stimmen est d’abord une exposition des voix au sens musical, au sens de I’exposition d’une
fugue : les voix entrent successivement, pour former le tissu polyphonique. A ’instar du théme dans
une fugue, qui se scinde en un sujet et un contre-sujet, les huit parties de Stimmen se composent
d’un énoncé se nommant lui-méme voix — le sujet — et d’un ou deux autres énoncés formant le
contre-sujet. Les parties débutent invariablement par des voix, des sujets donc, alors que les contre-
sujets sont formés par des combinaisons variables d’autres énoncés, qui forment un savant
agencement a 1’échelle du poéme complet. Comme dans une composition musicale, le sens dépend
moins alors des énoncés eux-mémes que de leur rapport, c’est-a-dire de leur fonction les uns par
rapport aux autres. Ces rapports s’effectuent : au niveau local, en fonction de leur contenu, et au
niveau global, en fonction de leur forme. Le sens de Stimmen dépend ainsi : d’une part, dans chaque
partie, de la fonction d’explicitation réciproque des énoncés conjoints ou proches, fonction
soulignée par 1’usage quasi-systématique du double point; et d’autre part, dans 1’ensemble du
poeme, de la fonction de mise en résonance des énoncés disjoints ou lointains, fonction rendue
possible par la récurrence des formes grammaticales. Qu’il y ait une possibilit¢é de mise en
résonance des énoncés indépendamment de leur contenu sémantique, ce qui est le propre de la
musique pour la simple raison qu’elle ne signifie rien, et que cette possibilité permette d’échapper a
la logique d’enchainement prescrite par le langage, voila qui en soi suffit a motiver I’intérét de
Celan pour les modes d’agencement musicaux, en 1’occurrence pour celui qui régit 1’exposition
d’une fugue.
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Reste que ce mode d’agencement musical opére dans un tissu verbal. Il importe donc de
comprendre verbalement ce mode d’agencement musical, c’est-a-dire de replacer le théme de la
fugue — sujet et contre-sujet — dans la réalité verbale du poeme : dans ce qu’il dit. Cela ne va pas
sans un changement de perspective. Stimmen est ainsi I’exposition d’un sujet — 1’événement a
propos duquel est écrit le poéme, soit le plongeon du martin-pécheur —, et d’un contre-sujet — ce que
provoque cet événement, soit I’ensemble des énoncés autres que ceux du martin-pécheur, ensemble
se présentant comme un tressage de souvenirs personnels et de pensées graves. Notons d’ailleurs
que I’association du plongeon du martin-pécheur et des souvenirs et pensées est déja inscrite dans la
forme binaire des énoncés du martin-pécheur. Cette interprétation verbale de cet agencement
musical s’accorde avec la pratique celanienne d’écrire des poemes a partir de ce qu’il y a, de ce qui
arrive, mais aussi avec la signification littérale de la fugue : de départ, de dérive.

¢ grille

Stimmen est ensuite une exposition au sens d’une introduction : les pensées et les souvenirs
déclenchés par le martin-pécheur sont autant de voix et de registres dont les poemes du recueil se
font I’écho. Ce serait un travail considérable et ici hors de propos que de traverser Sprachgitter au
fil de ces voix et registres. Signalons simplement a titre d’exemples : en écho aux voix de Stimmen
celles de Windgerecht* (Ajustées au vent) :

Stimmen, vor denen dein Herz Voix, face auxquelles ton coeur
ins Herz deiner Mutter zuriickweicht. se replie au cceur de ta meére.

*
Die Stimmen : Les voix :
windgerecht, herznah, ajustées au vent, proches du cceur,
brandbestattet. incinérées.

ou celle de Ein Auge, offen” (Un il, ouvert) :

Keine Pas une
Stimme voix

[...] ein [...] une
Fruchtblatt, augengroB, tief feuille-fruit, de la taille d’un ceil, profondément
Geritzt ; entaillée ;

*

Niemandes Stimme, wieder. Voix de personne, a nouveau.
Schmerzende Augapfeltiefe : Profondeur douloureuse de la prunelle :

Quant au rapport de Stimmen et Engfiihrung, les poemes se référant aux deux extrémités de la
fugue que sont I’exposition et la strette, il est structurellement marqué par les astérisques qui
séparent les neuf parties d 'Engfiihrung, parties faisant écho aux neuf voix de Stimmen. Sprachgitter
a été ’occasion d’un cheminement permettant a la situation initiale d’évoluer. En témoigne par
exemple I’écho de la huitiéme voix de Stimmen dans des vers de la huitiéme partie d 'Engfiihrung™

22 Paul CeLan, Grille de parole, op. cit., p. 44-45.
> Ibid., p. 74-75.
# Ibid., p. 102-103.
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Stimmen im Innern der Arche : Voix dans I’intérieur de 1’ Arche :
%

Also Ainsi

stehen noch Tempel. Ein il y a encore des temples. Une

Stern étoile

hat wohl noch Licht. a sans doute encore de la lumiére.

Nichts, Rien,

nichts is verloren. rien n’est perdu.

Mais cette résonance de Stimmen dans Sprachgitter est plus encore dite par le titre Sprachgitter
lui-méme. Sprachgitter est également le titre d’un poéme du recueil”, ou le terme peut notamment
étre interprété comme la grille d’un parloir de couvent®. Toutefois, en tant que titre du recueil,
Sprachgitter fait entendre une résonance supplémentaire, que ne fait qu’amplifier 1’analyse de
Stimmen. Une esquisse du recueil montre d’ailleurs que Celan avait initialement placé Stimmen
immédiatement avant le poéme Sprachgitter?’.

Placé en téte du recueil, Stimmen peut en réalité se comprendre comme la grille de parole du
recueil — grille de parole au sens de grille de lecture, comme on I’a illustré plus haut — mais aussi au
sens de grille de langage en référence a la structure grammaticale du poeme.

Deux textes de Jakobson sur le parallélisme grammatical dans la poésie peuvent Etre
éclairants®. Celan ne pouvait certes les avoir lus a I’époque de Sprachgitter puisqu’ils sont
postérieurs au recueil. Toutefois ces textes font référence aux travaux d’Hopkins sur la poésie
hébraique que Celan connaissait probablement. Jakobson y détaille la savante structure d’un célebre
chant de bataille hussite® du xv¢ siécle, structure qui présente des caractéristiques étonnamment
similaires a celles que fait apparaitre le tableau des énoncés de Stimmen. Sans entrer dans le détail,
ce qui frappe immédiatement dans la représentation de cette structure, c¢’est sa forme en grille, en
grille de langage™.

De la méme fagcon que Jakobson réfléchit ce chant hussite dans le rapprochement établi par
Panofsky entre 1’art gothique et la scolastique médiévale, on pourrait fort bien réfléchir la structure
de Stimmen dans ce qui rapproche certains procédés de composition musicale contemporains de la
dialectique structurale. Cela permettrait notamment de comprendre le paradoxe déja relevé de la
référence celanienne a la fugue, une maniere d’écrire du dernier baroque, alors que 1’agencement
verbal évoque plutdt le constructivisme post-sériel.

Bien entendu, une grille formelle ne se justifie que pour autant qu’elle se confond avec le
contenu qu’elle véhicule, ce qui semble étre le cas de ce chant hussite que les érudits de cette
période ¢élévent au rang de « monument de courroux révolutionnaire ». Laissons la 1’aspect guerrier
— encore que I’entreprise de Celan puisse se comprendre comme un combat radical mené dans la

2 Ibid., p. 40-41.

% Jean BoLLack, « Le ballet des signes », Poésie contre poésie. Celan et la littérature, Paris, Presses Universitaires
de France, 2001, p. 242-265, communication au Colloque « Paul Celan » de Cerisy (1984), initialement publi¢e dans :
Martine Broda éd., Contre-jour, Etudes sur Paul Celan, Paris, Editions du Cerf, 1986.

7 Paul CeLaN, Paul Celan, Sprachgitter : Vorstufen — Textgenese — Endfassung, Tiibingen Ausgabe, Suhrkamp
Verlag, 1996, p. 134.

 Roman Jakosson, « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie », « Le parallélisme grammatical et ses
aspects russes », Questions de poétique, Paris, Seuil, 1973, p. 219-233 et 234-279, textes écrits respectivement en 1961
et 1966.

% Jan Hus était un théologien de Bohéme ; précurseur de la Réforme, il fut briilé par 1’ Inquisition.

3 Roman Jakosson, Questions de poétique, op. cit., p. 230.
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langue®! — et efforgons-nous donc de comprendre la grille de parole de Stimmen a ’aune de ce
qu’est Stimmen, forme et contenu confondus. Voild qui nous méne au seuil du troisiéme sens de
cette exposition des voix.

¢ voi(e)x
Stimmen est une exposition au sens de 1’aphorisme de Celan :

La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose’’.

La typographie témoigne explicitement de cette conjonction de la forme et du contenu dont il
vient d’étre question : par I’enjambement la poésie dit poétiquement qu’elle s’expose, et montre
comment elle le fait en s’exposant a I’extrémité de son dire. De méme les énoncés de Stimmen
s’exposent individuellement aux enjambements et blancs qui les délimitent, et les uns par rapport
aux autres comme les éléments d’un dialogue seulement possible.

(Du (Tu
fragst ja, ich interroges, c’est vrai, et moi
sags dir ) je réponds)

dit le poéme Aber* (Mais) ; et plus loin :

Aber : mein Herz Mais : mon cceur

Ging durch die Pause, es wiinscht dir a traversé la pause, il te souhaite

das Aug, bildnah und zeitstark, I’ceil, proche de I’image et fort comme le temps,
das mich verformt — : qui me déforme — :

En outre, dans Stimmen, ce qui s’expose, ce sont des voix. Et la voix, c’est ce qui porte la
parole. C’est pourquoi aucun autre poéme de Celan, peut-€tre, ne demande plus que Stimmen a étre
entendu autant que lu. Or c’est précisément dans la lecture de celui-ci que la parole de Celan
défaille en « oubliant » la cinquieme partie comme on 1’a entendu. Que 1’oubli ait été volontaire ou
non importe peu. Celan avait été tres irrité par le papier d’un critique berlinois parlant a propos
d’Engfiihrung « d’exercices contrapunctiques sur du papier a musique »**. Critique a laquelle il
répondit implicitement dans sa lettre a Hans Bender :

« Certes, il existe des exercices — au sens spirituel, cher Hans Bender ! [...] Des poémes, ce sont aussi des
présents — des présents destinés aux attentifs. Des présents porteurs de destin. »*°

Propos qui, une fois encore, renvoient a ceux du Méridien tenus quelques mois plus tard. Celan
y commente 1’absurde « Vive le roi» de Lucile aprés le passage a la guillotine de Camille
Desmoulins et de ses compagnons dans La mort de Danton de Biichner. Pronongant a son tour une
« contre-parole “a la Lucile* », comme il I’appelle, Celan dit :

3! C’est notamment le point de vue amplement développé par Jean BoLLack, cf. Poésie contre poésie. Celan et la
littérature, op. cit. et L écrit. Une poétique dans I’ceuvre de Celan, Paris, Presses Universitaires de France, 2003.

32 Aphorisme en francais de 1969 : cf. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 51 et document n°12 du dossier
iconographique. La typographie du manuscrit, curieusement, n'est pas reprise dans 1’édition francaise.

33 Paul CeLaN, Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 66-67.

3 Paul CeLan, Giséle CeLan-LestranGe, Correspondance, volume 11, Commentaires et illustrations, éditée et
commentée par Bertrand Badiou, Paris, Seuil, 2001, p. 520, lettres écrites entre 1951 et 1970.

33 Paul CELaN, « Lettre & Hans Bender », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 44.
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« Elargir I’art ?
Non. Va plutéot avec I’art dans 1’étroit chemin qui est le plus proprement tien. Et dégage-toi. »*

Le chemin étroit, la conduite étroite, n’est-ce pas le sens littéral de Engfiihrung ? Et 1’art n’est-il
pas ici celui de la fugue, celui que déploient Stimmen et Engfiihrung ? Quant a I’oubli de la
cinquieme partie, ne ruine-t-il pas ledit art de la fugue, le bel agencement en arche des énoncés, la
savante grille de langage ?

« Peut-étre la poésie comme I’art, dit encore Celan, va-t-elle, avec un Je qui s’est oublié, vers ce domaine
étrange et étranger, et la — mais ou ? en quel lieu ? avec quoi ? comme quoi ? — se dégage ? Alors I’art serait le
chemin que la poésie aurait & mettre derriére elle — ni moins, ni plus. »”’

Comment ne pas entendre ici I’explicitation de I’oubli, volontaire ou non, de la cinquiéme partie
de Stimmen ? L’art, le grand art dont témoigne Stimmen de maniére éclatante, le grand art poétique
dont Celan connaissait mieux que quiconque les immenses ressources, n’a en effet d’autre raison
d’étre, d’autre espérance que celle de faire entendre une autre voi(e)x : celle qui, se dégageant de
I’art, du grand art précisément, et ne s’imposant plus — s’expose : comme « poésie », comme
« majesté du présent, témoignage de la présence de I’humain, la majesté de ’absurde »*.

Ecoutons une fois encore Stimmen, lu par Celan ; allons une fois encore a la rencontre de ces
voix, de cette autre voi(e)x — qui s’expose.

skoksk

36 Paul CeLan, « Le Méridien », Paul Celan. Le Méridien et autres proses, op. cit., p. 80.
7 Ibid., p. 69-70.
3 Ibid., p. 64.
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STIMMEN

Stimmen ins Griin

der Wasserflache geritzt.
Wenn der Eisvogel taucht,
sirrt die Sekunde :

Was zu dir stand

an jedem der Ufer,

es tritt

gemiht in ein anderes Bild

*

Stimmen vom Nesselweg her :

Komm auf den Hénden zu uns.
Wer mit der Lampe allein ist,
hat nur die Hand, draus zu lesen.

*

Stimmen, nachtdurchwachsen, Stringe,
an die du die Glocke hangst.

Wolbe dich, Welt :
Wenn die Totenmuschel heranschwimmt,
will es hier lduten.

Stimmen, vor denen dein Herz

ins Herz deiner Mutter zuriickweicht.
Stimmen vom Galgenbaum her,

Wo Spitholz und Friihholz die Ringe
tauschen und tauschen.

Stimmen, kehlig, im Grus,

darin auch Unendliches schaufelt,
(herz-)

schleimiges Rinnsal.

Setz hier die Boote aus, Kind,
die ich bemannte :

Wenn mittschiffs die B6 sich ins Recht setzt,
treten die Klammern zusammen.

VOIX

Voix, dans le vert

du plan d’eau entaillées.

Quand le martin-pécheur plonge,
la seconde vibre :

ce qui se tenait a tes cotés
sur chacune des rives
avance,

fauché en un autre tableau.

Voix venues du chemin aux orties :

Viens a nous sur les mains.
Qui est seul avec la lampe
Pour y lire, n’a que sa main.

*

Voix, filetées de nuit, cordes
auxquelles tu pends la cloche.

Vousse-toi, monde :
quand la coquille des morts arrive a la nage,
ici le glas va sonner.

Voix, face auxquelles ton cceur

se replie au cceur de ta mere.

Voix venues du fit des gibets

ou vieux bois et bois vert
échangent, échangent les anneaux.

*

Voix, de gorge, dans le poussier
ou méme de I’infini manie la pelle,
(- du cceur)

glaireuse rigole.

Risque ici les bateaux, enfant,
que j’ai armés :

quand la bourrasque s’impose au milieu du navire,
I’étau se referme.
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Jakobsstimme :

Die Trénen.

Die Trénen im Bruderaug.
Eine blieb hingen, wuchs.
Wir wohnen darin.

Atme, dal}

Sie sich 16se.

Stimmen 1m Innern der Arche :

Es sind

nur die Miinder
geborgen. Thr
Sinkenden, hort
auch uns.

Keine

Stimme — ein

Spétgerausch, stundenfremd, deinen
Gedanken geschenkt, hier, endlich
herbeigewacht : ein

Fruchtblatt, augengroB, tief

geritzt ; es

harzt, will nicht

vernarben.

Paul Celan

Reproduit avec [’autorisation de Fischer Verlag

GmbH, Frankfurt am Main.

Voix de Jacob :

Les larmes.

Les larmes dans 1’ceil frére.
L’une, encore pendue, grossissait.
Nous y habitons.

Respire, qu’elle

se détache.

Voix a I’'intérieur de ’arche :

Les bouches

seules,

sont a 1’abri. Vous

qui sombrez, entendez-nous
aussi.

Pas une

VOoix — un

bruit tardif, étranger aux heures, offert
a tes pensées, ici, enfin,

ici éveillé : une

feuille-fruit, de la taille d’un ceil, profondément

entaillée ; elle
suinte, ne veut pas
cicatriser.

Traduction : Martine Broda
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