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A la recherche du temps perdu : de Wagner a Schénberg
Eve-Norah Pauset'

Résumé

On a souvent fait le paralléle entre la composition musicale, notamment wagnérienne, et A la
recherche du temps perdu de Proust. Mais si la culture musicale de Proust, les golts de Proust, les
compositeurs cités dans son ceuvre, compositeurs au reste utilisés pour construire 1’ccuvre de Vinteuil,
inclinent a opérer le transfert, le compositeur fictif et la « petite phrase » de sa sonate sont la pour illustrer
autre chose qu’une structure transférable, 1I’ceuvre de Vinteuil étant 1a pour diriger I’enjeu du roman : 1’ceuvre
future.

Or, certains commentateurs ont valorisé la place essentielle accordée au fragment dans le roman : de la
fragmentation méme de celui-ci par sa génétique, a la place prépondérante qui lui est offerte comme
thématique sous-jacente, en particulier dans sa confrontation a la succession et a ’unité. Role primordial
donc, qui fait retour sur les arts « du temps » et la discussion d’un art fragmentaire (de la facettisation a
I’ébauche) comme d’un temps-espace, lequel est également 1’enjeu de la réception de 1’art qui s’aborde tres
souvent en termes visuels chez Proust, jusqu’a provoquer la frustration du héros du roman, et la prise de
conscience de ses lacunes qui 1’ont empéché de créer lui-méme : ’impossibilité de synthétiser les arts ;
I’impossibilité d’aimer totalement une ceuvre qui ne se présente que fragmentairement ; I’impossibilité d’étre
le génie dont la vision englobe la totalité de 1’ceuvre en tant que volume.

Faut-il, pour forcer I’image de ce que I’on a nommé « I’architecture musicale » de 4 la
recherche du temps perdu, s’engourdir de la comparaison multidécennale a la Tétralogie® ?

La négation d’une telle interprétation s’est aussi levée’, alors que ladite interprétation est
explicitement appelée par Thomas Mann qui a reconnu avoir suivi la technique du Leitmotiv
wagnérien, les idées et les thémes jouant le méme role que les motifs musicaux dans Tonio Kriiger,
Les Buddenbrok et Der Zauberberg — autre roman du temps — puisque qu’avec Proust, le résultat
romanesque doit ce transfert malheureux a des procédés littéraires usuels (métaphores, thémes et
personnages réapparaissant, formules itératives). Par ailleurs, la correspondance de Proust nous
apprend que la comparaison qu’il fit entre la poésie de Anna de Noailles et les opéras de Wagner
reposait sur I’idée de forme organique et non de Leitmotiv*, terme qu’il écarte dans La Recherche au
profit de « thémes insistants et fugaces qui visitent un acte, ne s’éloignent que pour revenir, et

'Agrégée de musique, docteur en esthétique, théorie et pratique des arts contemporains.

? André PiERrHAL, « Sur la composition wagnérienne de I’ceuvre de Proust », Revue de Genéve, juin 1929.

* Léon-Pierre Quint, « Le style de Marcel Proust », Etudes de Style, NRF, 1970, p. 473.

* Juin 1913, La Correspondance de Marcel Proust (1880-1922), édition établie, annotée et présentée par Philippe
Kotg, Paris, Plon, 1976-1993, t. XII, note 8, p. 215.
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parfois lointains, assoupis, presque détachés, sont a d’autres moments, tout en restant vagues, si
pressants et si proches, si internes, si organiques, si viscéraux »°. Certes, les motifs et les
personnages proustiens demeurent tout en subissant des transformations — phénomeéne que Proust
rapporte a propos du nom des Guermantes qui, « a tous les moments de sa durée [...], considéré
comme un ensemble de tous les noms qu’il admettait en lui, subissait des déperditions, recrutait des
¢éléments nouveaux »® — par le biais de duplications, d’interpolations, de changements d’angles de
vue en des distances proches ou éloignées dans le temps du raconter, procédés a certains égards
comparables au Leitmotiv, mais qui relévent d’un type de répétition définie par Proust comme
intégrale, que F. Decarsin rapproche des phénomenes de différenciation thématique alliée a une
différenciation de texture, répétition « n’altérant pas 1’essentiel d’un état retrouvé dans sa
complétude. Mais cette puissance du retour souligne surtout 1’ambiguité temporelle lice a la
périodicité »’. Proust a d’ailleurs retenu pour son compositeur fictif Vinteuil le procédé cyclique de
Franckg‘!écrivain connait aussi cette facon de faire acquérir un réle de premier plan a un
personnage secondaire, qui équivaudrait a développer tardivement dans une ceuvre un théme passé
inapergu, comme il le dit de Beethoven lorsque ce dernier annonce un motif qui anticipe sur le
théme a développer, ainsi que les longues préparations sur lesquelles Proust attire également
’attention, « ces phrases interrogatives de Beethoven, répétées indéfiniment, a intervalles égaux, et
destinées, avec un luxe exagéré de préparations, & amener un nouveau motif, un changement de ton,
une rentrée »°. L’écrivain ne fait-il pas d’ailleurs de lui-méme la comparaison entre les hésitations
qui ouvrent les pieces de Schumann et les retardements des débuts de certaines nouvelles de
Balzac'® ? Mais doit-on poser une analogie de structure entre le roman et les écritures
beethovéniennes ou schumaniennes sans s’abandonner au risque de 1’argument artificiel ? De méme
les longues phrases proustiennes, leurs délais explicatifs ont permis aux commentateurs de Proust
de les relier a ses propres commentaires sur « les phrases au long col sinueux et démesuré¢ de
Chopin, si libres, si flexibles, si tactiles, qui commencent par chercher et essayer leur place en
dehors et bien loin de la direction de leur départ » avant de revenir délibérément « vous frapper au
ceeur »'!. Or, si la phrase proustienne donne a voir un motif en énumérant ses facettes par des
adjectifs disparates et propulse la lecture vers le surgissement du sens complet du passage entrevu
au travers de ces éclairs descriptifs en enfilade, la segmentation en résultant, « forme exacte sous
laquelle D’écrivain se représente la fragmentation du temps et la ligne du successif »'?, est
irréductible a 1’écriture musicale telle que Proust la connait, organique, déductive.

I1 faut donc se garder de confondre la culture musicale de Proust — sa connaissance évidente
de certains phénomenes d’écriture, des particularités de style, et des ceuvres, malgré son défaut de
savoirs approfondis en matiére de technique musicale — et une volonté supposée de sa part d’imiter
les dits procédés, méme s’il peut sembler manifeste qu’il y ait une similitude entre les moyens mis
en ceuvre par les compositeurs pour pallier les limites que la mémoire et la perception imposent a un

5 Marcel Proust, 4 la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard coll. La Pléiade sous la direction de Jean-Yves
Tadié, 1987. Edition en quatre volumes, notés ici en chiffres romains, précédés de RTP, suivis du numéro de page. RTP
111, 665.

S RTP 1V, 548.

! Frangois DecarsiN, La Musique, architecture du temps, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 122.

8 Dans le septuor de Vinteuil, la ressemblance entre le théme de 1’adagio qui est bati sur le méme théme clef que le
premier et le dernier morceau, mais tellement transformé par les différences de tonalité, de mesure, etc. que le public
profane, s’il ouvre un ouvrage de Vinteuil, est étonné de voir qu’ils sont batis tous trois sur les quatre mémes notes,
quatre notes qu’il peut d’ailleurs jouer d'un doigt au piano sans retrouver aucun des trois morceaux », RTP III, 901s.

9 RTP 111, 7. On ne sait déterminer si Proust parle des Quatuors ou des passages de transition qui, comme au début
de la 5°™ Symphonie ou dans 1’allegretto de la 7°™, préparent le retour du théme.

0 RTP, 1V, 82.

" RTP1, 326.

2 Luc Fraissg, Le Processus de la création chez Marcel Proust. Le fragment expérimental, Paris, José Corti, 1988,
p. 12.
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art essentiellement temporel et le roman de Proust dont le dessein est de révéler la « grande Figure
du Temps ».

Partant, il est donc aisé de considérer que Proust, pour répondre a des impératifs semblables,
a utilisé des dispositifs voisins pour assurer une unité a ce vaste ensemble, €cartant toute notion
occulte d’influence', puisque les rapports entre ces deux domaines s’inscrivent dans la plus grande
hétérogénéité, de méme que chaque « profil » d’artiste est unique'®, ce que notait déja I’auteur avec
la « preuve de I’existence irréductiblement individuelle de ’ame » qu’est la « patrie inconnue »
oubliée par I’artiste, mais « différente de celle d’ou viendra [...] un autre grand artiste » ; « patrie »
intérieure donc, qui se concrétise par ces phrases reconnaissables sous leurs déguisements, mais
dont les musicographes ne pourraient trouver ’apparentement, la généalogie, dans les ceuvres
d’autres compositeurs, seulement pour des raisons accessoires, des ressemblances extérieures®.

Tout est dit, par I’auteur lui-méme.

Peut-on alors se pencher sur I’ccuvre de Vinteuil, ceuvre fictive centrale, et les aventures
métamorphiques de la « petite phrase » de sa sonate pour que I’illusion d’une analogie avec le
savoir d’un écrivain soit propulsée comme aune de I’interprétation de sa fresque romanesque, quand
la multitude des commentaires proustiens sur la musique permet, au mieux, d’entrevoir 1’étendue
des connaissances, les goits, au demeurant changeants avec ’age'® de I’auteur, méme s’il leur doit,
ainsi qu’a sa fréquentation de la critique musicale, d’avoir pu élaborer I’ccuvre de Vinteuil en
amassant divers matériaux hérités de musiciens réels. La petite phrase... a 1’origine hybridation
« d’une phrase charmante mais enfin médiocre d’une sonate pour piano et violon de Saint-Saéns,
musicien que je n’aime pas »'’, puis émanation de I’Enchantement du Vendredi saint avant de
s’adjoindre des aspects de la Sonate de Franck'®, des trémolos grice au prélude de Lohengrin, et
« quelque chose de Schubert » qu’accompagne une piéce pour piano de Fauré”...

On sait que cette construction de 1’ceuvre du compositeur de Combray a partir de plusieurs
sources font que ce morcellement entraine irrémédiablement une vision approximative ; du
Quintette ou de la Symphonie en ré mineur de Franck pour les cloches, au Prélude, fugue et
variation du méme pour le motif « virginal » et « candide » de la Sonate®, ainsi que les « phrases
habituelles, harmonies habituelles », « demi-déesses »*' ; de Schumann la « fixité des composants

1 Georges Matoré¢, Iréne Mecz parlent de « parallélisme de technicité » et de « convergence dans [’adaptation »

dans leur ouvrage Musique et structure romanesque dans la Recherche du temps perdu, Paris, Klincksieck, 1972, p.
246.

14 Frangois Decarsin, op. cit., p. 9.
'S RTP 111, 760s.

' Proust a également connaissance des mouvements contemporains dont il évalue avec une certaine hauteur de
regard la continuité avec le passé, laquelle est parfois oubliée par ses contemporains qui font voisiner indistinctement
des prédécesseurs lointains sans tenir compte de cette nécessaire distance temporelle qui les sépare les uns des autres.
Cf. RTP 1, 522 : «ce temps a venir, vraie perspective des chefs-d’ceuvre, si n’en pas tenir compte est ’erreur des
mauvais juges, en tenir compte est parfois le dangereux scrupule des bons. Sans doute, il est aisé de s’imaginer dans une
illusion analogue a celle qui uniformise toutes choses a 1’horizon, que toutes les révolutions qui ont eu lieu jusqu’ici
dans la peinture ou la musique respectaient tout de méme certaines régles et que ce qui est immédiatement devant nous,
impressionnisme, recherche de la dissonance, emploi exclusif de la gamme chinoise, (p. 523) cubisme, futurisme,
différe outrageusement de ce qui a précédé. C’est que ce qui a précédé on le considére sans tenir compte qu’une longue
assimilation ’a converti pour nous en mati¢re variée sans doute, mais somme toute homogeéne, ou Hugo voisine avec
Moliére. »

7 Cf. Esquisses, RTP 1, 909-913.

'8 Jouée par Enesco surtout ; cf; Cahier 2.

9 RTP 1, 339 nl (a Jacques de Lacretelle). Dans le Carnet 4, la « phrase de Schumann dans le Carnaval de
Vienne » devient la phrase de Vinteuil, « la seule inconnue ».

2 Cahier 55, RTP 111, 754s.

! Carnet 4.
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de I’ame » et le motif de «l’enfant qui dort»*, jusqu’aux opéras de Chabrier. Vision
approximative, Vinteuil I’est aussi en vertu de la fusion de deux personnages (le naturaliste
Vington, dont la reconnaissance de I’ceuvre sera posthume®, et un dénommé Berget, auteur d’une
sonate suscitant I’intérét de Swann qui s’interroge sur la signification de la petite phrase*,
personnage figurant dans la premiere version d’Un amour de Swann, au Cahier 18). En 1913,
Vington devient professeur de piano mais ’auteur de la sonate reste un certain Vindeuil. Les
corrections suivantes montrent un seul Vinteuil chez qui persiste pourtant un décalage entre celui
qui était le modeste vieillard de Combray et le compositeur de la sonate, 1’identité¢ a deux faces
opposées pouvant donc illustrer les idées trompeuses qu’on puisse se faire du génie, de son labeur,
de son univers particulier, de sa (pictre ou triste) vie d’homme. Ce dernier aspect est nettement
rendu par les déplacements de matériaux opérés par Proust, certaines sources entrant dans la scéne
du pianola de La Prisonniere, d’autres étant consacrées a I’audition du septuor chez les Verdurin.
On sait donc que la construction de Vinteuil, qui semble métaphoriser certains processus, est moins
due a Wagner, a Franck, a Chopin, a Debussy, Faur¢, Saint-Saéns, Schumann ou Chabrier, qu’a la
génétique méme du roman, méme si la teneur des commentaires sur 1’art est due aux savoirs
musicaux de Proust. Or, ils sont ici pour montrer qu’entre différentes ceuvres d’un méme créateur,
se révele malgré tout un monde inconnu, pourtant toujours semblable a lui-méme : le portrait
détaillé d’Albertine qui incarne le transitoire, la fugacité, I’insaisissable, le Temps, contraste alors
puissamment avec 1’idée de permanence entre les ceuvres du musicien®, la monotonie dans la
diversité, preuve de la « fixité »* profonde et d’unité de style qu’illustrent dans les ébauches les
adjectifs « familier », « habituel », fréquemment rattachés a la notion de phrase (les « phrases
types »), ce motif a la fois littéraire et musical qui aide a soutenir la thése selon laquelle les grands
littérateurs, comme Vinteuil, « n’ont jamais fait qu’une seule ceuvre, ou plutdt réfracté a travers des
milieux divers une méme beauté »*’, et confirme la musique de Vinteuil comme métaphore du
langage littéraire®.

Faut-il alors s’arréter ici, la ou la musique selon Proust est assurément autre chose pour le
roman que ce que I’on peut en lire dans les raouts des Verdurin ou les querelles intra-familiales
entre les Cambremer”, autre chose que ce que nous en content les correspondances de 1’écrivain ou
les amours de Swann ?

L’ceuvre de Vinteuil est 1a pour révéler d’autres choses encore, ne serait-ce que par son
statut dans la vie de Swann, présence profondément différente de celle qu’elle aura pour le narrateur
qui n’aura de cesse de comprendre en quoi I’héritage de Swann lui voile sa propre vocation d’artiste
que catalyse I’ceuvre de Vinteuil™.

2 Carnet 3, RTP 111, 758.

> Brouillon du Cahier 14 écrit vers 1910-1911.

*N.AF., 16734, ¢f. RTP 1, 209.

25 Cahier 57, folio 31, recto, « Quelques-unes de ces éfudes morceaux de Vinteuil devaient étre assez anciennes et
n’avaient pas la richesse de ce qu’il écrivit plus tard. [f°30v°] Pourtant déja une méme phrase ressemblant a celles de
ses ceuvres plus tardives passait ef revenait dans telle de ses <premiéres> compositions, revenait plusieurs fois, mais
chaque fois sur un rythme différent, avec ( ) un autre accompagnement, jamais tout a fait la méme, comme reviennent
les choses dans la vie », Karuyoschi Yoschuikawa, « Vinteuil ou la genése du Septuor », Cahiers Marcel Proust 9.
Etudes proustiennes 111, Paris, Gallimard, 1979, p. 289-322, p. 289-322, suivi d’une transcription de la génétique p.
322-347, ici p. 331s.

2 RTP 111, 762, 877.
2T RTP 1L, 877.

%8 Jean MiLry, La Phrase de Proust, Paris, Larousse, 1975, p. 163.
¥ RTP 111, 209-212.

O RTPI, 524. Les propos de Swann sur la sonate, adressés au héros, faussent la compréhension de ce dernier qui ne
comprendra qu’une chose, ce qu’évoque la petite phrase a Swann (lieux, lumiéres...).
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Car, au départ, la Sonate de celui-ci est entendue par Swann qui en golte « la qualité
matérielle des sons sécrétés par les instruments » puis distingue qualitativement les deux parties ; la
ligne de violon, « mince, résistante, dense et directrice » et « la masse de la partie de piano,
multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve »°’!, avant de tenter de recueillir ce qui
passe (phrase ou harmonie), malgré ses lacunes de connaissances musicales qui sont peut-étre a
I’origine de cette « impression aussi confuse, une de ces impressions qui sont peut-étre pourtant les
seules purement musicales, inétendues, entiérement originales, irréductibles a tout autre ordre
d’impressions »*. En matiére de méconnaissance du langage musical, le narrateur et Swann se
ressemblent. Cependant, I’esthéte du faubourg Saint-Germain enveloppera la petite phrase d’une
aura amoureuse : propulsée « hymne national »” de son amour pour Odette, la petite phrase,
« dansante, pastorale, intercalée, épisodique, appartenant a un autre monde », sera le sicge de son
désenchantement : elle semble connaitre la vanité de ce bonheur dont elle montre la voie, et reste
pour Swann un souvenir de sa liaison avec une vulgaire cocotte qui, par caprice, 1’a empéché de
connaitre autre chose de la Sonate. Ainsi, 1’obéissance idolatre a 1’amour est un obstacle dirimant a
I’appréhension de 1’ceuvre d’art, la petite phrase ductile et plastique n’ayant été qu’une sorte de
zone privilégiée, indicible et intime, qui avait rempli 1’existence hors les contingences du quotidien,
ajoutant 12 ou I’amour décevait*™. Et Swann de regretter finalement ce fossé qui le sépare de la
signification véritable de la petite phrase, qui n’a que faire de ses amours malheureuses. Apres avoir
subi les affres de la recollection intégrale de « ses souvenirs du temps ou Odette était éprise de
lui »* (« les refrains oubliés du bonheur ») lors d’une ultime écoute (involontaire, lors d’une soirée)
de la Sonate, la petite phrase, devenue un « étre surnaturel et pur qui passe en déroulant son
message invisible », une « déesse protectrice » avec un « corps harmonieux et fuyant »*® qui habite
la solitude de Swann débarrassé de cet amour, arbore désormais un caractére plus universel :
I’égocentrisme de I’amour décu tend a externiser ’intérét vers le compositeur et son ceuvre, car
cette nouvelle audition fait découvrir des nouveautés inapergues, ce dont se souviendra aussi le
narrateur : la musique 1’aide « a descendre » en lui-méme, a y découvrir du nouveau alors que la
variété avait en vain été cherchée dans la vie, dans le voyage®’. L univers et le langage propre a
chaque artiste nous permettent de connaitre cette diversité a étre, qui se concrétise au sein de
I’ceuvre méme.

De la naissent d’autres lumiéres. Des phrases qui étaient demeurées inapergues, « devenaient
d’éblouissantes architectures ; et certaines devenaient des amies, que j’avais a peine distinguées, qui
au mieux m’avaient paru laides »*®. Les beautés qu’on découvre le plus tot sont aussi celles dont on
se fatigue le plus vite® avait tantot dit le narrateur. Et puis il y a cette révélation que d’autres
phrases, « distinctes la premiére fois, mais que je n’avais pas alors reconnues 13, je les identifiais
maintenant avec des phrases des autres ceuvres »*. Cette « transmutation » de la déception au
premier contact d’un chef-d’ceuvre peut s’expliquer par «un affaiblissement de 1’impression
initiale, ou a I’effort nécessaire pour dégager la vérité. Deux hypothéses qui se représentent pour
toutes les questions importantes, les questions de la réalité¢ de 1’ Art, de la Réalité : cette musique me
semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres connus »*' car elle seule reproduit
I’inexprimable et I’ivresse procurée par des impressions de la vie, mieux que ne le fait leur analyse

3 Echo du Carnet 2, f°19r°.
32 RTPT, 206.
B RTPI, 215.

4 RTP1,233.
3 RTP1, 339.
% RTP1, 342.
3 RTP 111, 665.
3 RTP 111, 875.
¥ RTP1, 521.
“ RTP 11, 875.
4L RTP 111, 876.
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recomposée sous forme d’idées. Désormais soulagée de sa gangue sentimentale, la petite phrase, cet
« étre surnaturel et pur qui passe en déroulant son message invisible » que nous emportons malgré
tout dans la mort, posséde une existence réelle, bien qu’elle soit « surnaturelle »**, « comme
tranchant avec le reste de la vie, avec le monde visible » car elle caractérise ces impressions qu’a
intervalles éloignés le narrateur retrouvait dans sa vie comme des reperes et des amorces « pour la
construction de la vie véritable »”. Mais I’esprit du doute qui gagne le narrateur insinue
« ’hypothése matérialiste, celle du néant »* : si les phrases de Vinteuil semblent I’expression de
certains états de 1’ame, inanalysables — analogues a celui éprouvé en gotitant la madeleine trempée
dans la tasse de thé — rien n’assure que le vague de telles impressions inintellectuelles soient une
marque de leur profondeur, « mais seulement de ce que nous n’avons pas encore su les analyser »*.
Pourtant, ce « type inconnu de joie »*, cette ivresse que procure ’art n’est pas une illusion, d’ou
I’hypothese de la réalité de I’Art : « il n’est pas possible qu’une sculpture, une musique qui donne
une émotion qu’on sent plus élevée, plus pure, plus vraie, ne corresponde pas a une certaine réalité
spirituelle, ou la vie n’aurait aucun sens. Ainsi rien ne ressemblait plus qu’une belle phrase de
Vinteuil a ce plaisir particulier que j’avais quelquefois éprouvé dans ma vie »*.

Or, dans le souvenir, le vague peut étre précisé « grace a un repérage de circonstances »* qui
valide le caractére positionnel du souvenir dira Paul Ricceur, alors que les sensations vagues
données par les ceuvres de Vinteuil ne viennent pas d’un souvenir, mais d’une impression, mode sur
lequel il entend et projette hors de lui I’'univers, mode par lequel 1’ceuvre, ce prolongement de soi
hérité d’un autrui, reste presque tout entiére invisible au narrateur « comme un monument dont la
distance ou la brume ne laissent apercevoir que de faibles parties. De 1a, la mélancolie qui s’attache
a la connaissance de tels ouvrages comme de tout ce qui se réalise dans le temps. »* Et puis, que
I’intérét soit porté sur une seule ceuvre, ou entre la « blanche sonate » et le « rougeoyant septuor »,
les phrases si différentes ne sont-elles pourtant pas faites des mémes éléments « d’un univers
insoupgonné, fragmenté par les lacunes que laissaient entre elles les auditions de son ceuvre »™* ?
Finalement cette ceuvre, puisque ’on n’a pu ’aimer « qu’en des temps successifs »’!, ressemble
bien a la vie, a ces impressions éprouvées dont les « fragments disjoints »*> semblent étre
symbolisés et synthétisés par la musique de Vinteuil™. Du reste, certains commentaires lancés sur la
musique de Vinteuil-Berget, en correspondance avec le peintre de Mme Verdurin, montrent du
créateur original — qui aura rejeté les poncifs — un art donnant I’impression pour le premier d’étre un
ensemble de notes qui n’ont aucun rapport les unes avec les autres, échappant ainsi a la
compréhension des Cottard, et pour le second un amalgame de (points de) couleurs sur la toile, sans
rapport avec la chose représentée™.

Successif, fragment : les mots sont lancés, qui offrent prise a des commentaires ou le
pseudo-wagnérisme ou 1’organicité de 1’ceuvre proustienne prennent un tout autre tour, notamment
parce que la génétique méme de La Recherche, objet d’étude beaucoup plus privilégié depuis les
deux derniéres décennies, a mis en valeur cette fragmentation due a ce qu’ Almuth Grésillon nomme

2 RTP1, 345.
B RTP 111, 765.
“ RTP 111, 883.
S RTP 111, 883.
* RTP 111, 765.
4 RTP 111, 876.
® RTP 111, 877.
¥ RTP1, 521.
Y RTP 111, 759.
SURTPI, 521.
2 RTP I, 877.
3 RTP 11, 876s, 1V, 445,

4 RTP1, 210.
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I’« écriture vagabonde »*°, conséquence d’un matériel manuscrit immense surchargé d’ajouts,
déconstructions et reconstructions opérés avant, pendant et aprés la publication débutée a la fin de
I’année 1913, interrompue durant la guerre, et, reprise, qui perdure apres la disparition de 1’écrivain,
ceci car Proust travaille indéfiniment manuscrits et épreuves, ces corrections successives
témoignant « d’une inachevabilité potentielle, d’une processualité de son écriture, qui rend difficile
de considérer le roman comme « définitivement terminé, fermé, achevé »*. Si un pont doit étre
toutefois jeté entre le « wagnérisme » de Proust et son idée de 1’écriture romanesque, on le doit a ses
propres commentaires ou apparait précisément la notion de fragment unificateur, cette parcelle
« ultérieure », « découverte entre des morceaux qui n’ont plus qu’a se rejoindre », « morceau
composé a part, né d’une inspiration, non exigé par le développement artificiel d’une thése, et qui
vient s’intégrer au reste », « ce raccord, un coup de pinceau, le dernier et le plus sublime » qui
procure a l’ceuvre une unité qu’elle n’avait pas : les Histoires de Michelet, La Comédie
Humaine, La Légende des siécles, I’air du chalumeau du patre dans Tristan’’, L’Enchantement du
Vendredi saint dans Parsifal’®. Réflexion doublement autoréférentielle puisque le commentaire
intéresse indifféremment 1’ceuvre fictive a venir et le roman de Proust dont ’achévement est rendu
par la mobilité de ces fragments.

Le fragment, ce morceau qui signifie autant I’éclatement de 1’ceuvre que son sauvetage, est
la condition, par duplication ou variation, des similitudes internes a chaque ceuvre, lesquelles sont
aussi 1’analogue de I’essence du souvenir : les trajets multiples entre les différents points du passé
que le souvenir occupe, directement mis en rapport avec la visibilité inégale des écoutes successives
ou des différentes parties de la musique, lignes de construction que la mémoire tend a faire
rejoindre, occupent un volume™ qui confirme ici le caractére dimensionnel du temps. Ainsi, aux
cotés du fragment et de la succession, Proust impose 1’idée de volume au temps, un temps dont la
représentation spatiale, nécessaire a cette écriture du temps entreprise par 1’auteur, lui valut d’étre
en désaccord avec le « cousin » Bergson®.

Les premicres critiques littéraires du roman proustien se sont cependant beaucoup
intéressées a son infime partage avec le bergsonisme qu’est 1’« observation intérieure »,
concordance qui, a en croire Bergson lui-méme, n’est pas fausse, mais il s’agit bien de la seule car
Proust s’attache a constater la fragmentation des états de conscience, I'une des souffrances du
narrateur si bien averti qu’il a appris a les distinguer, ces états qui se succedent en lui « pendant
certaines périodes, et vont jusqu’a se partager chaque journée, I’un revenant chasser 1’autre [...],
contigus, mais si extérieurs I’un a autre, si dépourvus de moyens de communication entre eux »°!
que la mémoire est inapte a les re-présenter, puisque leur restauration, partielle, est réalisée par la
mémoire, intermittente et donc discontinue, qui n’établit pas durant le Temps perdu la liaison entre
les perceptions, d’ou I’éparpillement de la personnalité du narrateur-héros qui ne prend a aucun
moment conscience de son moi profond, régi par la qualité, évoluant dans la continuité, mais qui
évolue dans I’impuissance a en rendre compte, car perdu dans un récit et une méthode qui

> Almuth Gresiion, « Proust et I’écriture vagabonde. A propos de la genése de la « matinée » dans La
Prisonniére », Rainer WArNING, Jean MiLry, dir., Marcel Proust. Ecrire sans fin, Paris, CNRS Editions, 1996, p. 99-124.

%6 préface de R. Warning, in R. Warning, et J. Milly, dir., op. cit., p. 9.

T RTP 111, 666s. Cette analyse de la création littéraire est a rapprocher de celle qu’avaient tentée A. Binet et J.
Passy, « Etude de psychologie sur les auteurs dramatiques », L ’Année psychologique de 1894 (1°° année, publiée par H.
Beaunis et A. Binet, avec la collaboration de Th. Ribot, Paris). La création littéraire y est abordée a partir d’entretiens
avec des auteurs. Parmi eux, Alphonse Daudet, que Proust connaissait a cette époque, dit que I’auteur est dominé par
une impression d’ensemble, qui peut se résumer a une phrase.

58 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, préface de Bernard de Fallois ; Sainte-Beuve et
Balzac, p. 213s.

* RTP 111, 674.

59 La mére de Proust et celle de I’épouse de Bergson étaient cousines.

S'RTP1, 181.
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n’autorisent d’application qu’au moi superficiel, mondain, trop investi dans le décryptage de
conventions sociales qui ne sont la que pour dissimuler ce qui ne reléve déja plus du moi profond®.
Proust va ainsi & I’encontre des visées de Bergson®, lequel lui reproche de « tourner le dos a la
durée vraie »*, au femps per¢u comme indivisible dont le philosophe déplore que notre conscience
n’en distingue de la succession d’un « avant » et un « aprés » juxtaposés®, phénomeéne conduisant
I’homme & penser lui-méme sa propre dissociation en concevant le temps a 1’aune de cette analogie
spatiale, et, conséquemment, a une cristallisation du mouvement dans I’idée d’aperception du
changement.

Proust décline en effet dans le roman différentes maniéres d’appréhender la perception du
temps dans I’art, et & aucun moment ne ressort la pure durée bergsonienne.

L’ceuvre d’art doit ressembler a la vie, et la musique de Vinteuil n’est la que pour
symboliser au mieux les « fragments disjoints » de ce volume ; réciproquement, cet art du temps, art
du spectacle aussi qu’est la musique chez Proust s’insinue méme lorsqu’il n’en parle pas, car le
temps spatialis¢ par analogie est au fondement des interrogations du narrateur comme au cceur de
I’esthétique — obligée par la génétique — de 1’auteur.

Aussi est-il nécessaire de dépasser le Proust mélomane pour faire avec lui la synthése des
arts, et voir au-dela de I’art musical d’un Vinteuil, de sa responsabilité¢ formelle dans le roman
qu’accompagne son rdle primordial dans la dissertation sur I’esthétique, la jonction entre ces deux
thématiques : ’interaction contradictoire entre une écriture fragmentée du temps et un souhait
apparemment inverse, celui d’un artiste x, le héros-narrateur, qui observe ce vceu esthétique dans
I’ceuvre de Vinteuil, les grands littérateurs, Venise, mais encore chez 1’écrivain Bergotte ou le
peintre Elstir, et augure cette synthése comme projet pour son ceuvre future.

Et si architecture musicale il y avait véritablement dans La Recherche, il s’agirait bien plutot
de celle qui, précisément, lance le méme débat sur la fragmentation, le temps-espace, la visualité du
sonore et son appel a la syntheése des arts : ce que I’on a pu lire dans différentes dissertations ayant
trait a I’ceuvre de Vinteuil, quel que soit son auditeur (le narrateur, Swann ou les Cottard), et la
signification méme de I’ceuvre du méme compositeur qui se veut une synthése de fragments.

Que cette durée était bréve !°° s’exclame le parfaitement-antibergsonien narrateur, assistant a
une représentation tant espérée de la Berma dans Phédre. Car il aurait voulu, pour redécouvrir la
beauté du texte, immobiliser chaque parcelle de la durée d’un mot, d’un geste de I’actrice, afin de
descendre en eux aussi profondément que s’il avait dispos¢ de longues heures. Mais a peine un son
est-il regu qu’il est aussitét remplacé par un autre. L’art du temps n’est ainsi qu’une succession
d’instants irrémédiablement perdus. Des durées juxtaposées dans un temps sécable donc, et non
« passant », ou I’intervention de la mémoire résiste a donner naissance a la durée. Ce qui fait défaut
ici pour la compréhension de 1’ceuvre lors d’une premiére €coute, c’est effectivement la mémoire
constate le narrateur®, mémoire infime, bréve, incapable de fournir immédiatement le souvenir des
impressions multiples suscitées par 1I’ceuvre se déroulant dans le temps. Constatant I’impossibilité
d’arréter le temps, lassé de ne pouvoir atteindre la vision d’une réalité désirée qui ne reléve pas de

62Cf. Jérome Moreau, « Un certain ¢égoisme esthétique. Proust, Bergson et "moi" », disponible via
http://www.parages.ens.fr/n5/519.html [Consulté le 11/09/2007].

0 Le philosophe et I’écrivain ne se sont que trés peu rencontrés, ont peu correspondu, ne partageant pas, de fait,
leurs avis divergents : Proust a lu moins d’un chapitre de Matiere et mémoire, et simplement en vue de vérifier que les
distinctions opérées par Bergson étaient pour la plupart différentes des siennes.

% Henri Massis, Le Drame de Marcel Proust, réédité sous le titre D'André Gide a Marcel Proust, 1937 et 1948 ;
cité in Jérome MoREAU, op. cit.

% Henri Berason, La Pensée et le mouvant, Genéve, Albert Skira, 1946, p. 162.

% RTP1, 440s.

ST RTP1, 520.
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I’écoulement héraclitéen du temps, le narrateur éprouvera 1’autre déception, celle de ne pouvoir
abolir la distance a I’objet désiré qu’aurait du ou pu permettre 1’addition d’un instrument d’optique
— la lorgnette de Grand-mére —, inutile artifice visuel : il n’est pas de bonne distance, et il n’est de
bon organe pour le plaisir esthétique que I’imagination®. « Tournant le dos a la durée » parce que sa
conscience ne cherche qu’a la mesurer sans parvenir aucunement a se prendre elle-méme comme
objet, le narrateur devra donc accepter pleinement « ces tableaux successifs », ce « résultat fugitif »,
«le mobile chef-d’ceuvre que 1’art théatral se proposait et que détruirait en voulant le fixer
attention d’un auditeur trop épris »*, mais ce sera au prix d’une vision confuse en vertu d’une
mémoire qui ne retient que trop peu, une nouvelle déception liée a un affaiblissement de
I’impression initiale déja entamée par cette lacune de mémorisation, augmentant 1’effort nécessaire
pour dégager la vérité du chef-d’ceuvre™. Dégu de n’avoir pu immobiliser le temps comme de s’y
abandonner sans condition dans une écoute a-structurée obérant l’intelligence panoramique, le
narrateur, pour avoir ignoré le temps, apprendra a ressentir le plaisir esthétique de la réapparition ;
car ce qui lui fait défaut, dans tous les cas, est cette mémoire, comme ’exprime Schonberg en
termes semblables qui semblent décrire les incompétences du héros proustien se jugeant lui-méme,
et validant par la le projet esthétique du romancier qui, en retour, semble augurer les sociétés de
concerts privés du compositeur : apprendre par la répétition méme de 1’ceuvre’’. Malgré tout, le
héros n’aura retenu de la musique de Vinteuil que les parties les moins précieuses de ['univers d’un
art temporel fragmenté par les lacunes que laissent entre elles les diverses auditions qui n’autorisent
a la recomposer qu’en vertu d’une vague reconnaissance du semblable ; « Pour n’avoir pu aimer
qu’en des temps successifs tout ce que m’apportait cette Sonate, je ne la possédai jamais tout
entiére : elle ressemblait a la vie. »”

Mais I’ceuvre personnelle projetée par le narrateur devra pourtant permettre de déplier le
successif dans sa totalité, surplomber et relier les époques traversées, avoir cette faculté qui montre
une référence commune a Bergson : Egger, professeur de Proust a la Sorbonne, qui publie en 1896
un article” auquel Matiére et mémoire se référe pour décrire les phénoménes de surgissement du
pass€ intact, mais un pass€¢ qui ne soit pas un « panorama simultanéiste » des souvenirs ou un
« présent perpétuel de la durée ». La fin du roman apportera la solution et I’ouverture a I’ceuvre
future grace a un retour de la musique de Vinteuil : «elle ressemblait a la vie ». En effet,
pleinement vécue et visible dans sa succession, la vraie vie, celle qui puisse étre fixée dans une
durée maitrisée, le « temps incorporé », c’est la littérature.

La littérature, il en est précisément question avec ’autre artiste repére de La Recherche,
autre que le musicien Vinteuil et le peintre Elstir. Bergotte I’écrivain parvient a opérer avec la durée
une part de cette aptitude a I’'immobilisation du mouvement que le narrateur tente d’approcher pour
fonder sa propre création : Marcel aussi sera écrivain ; mais en attendant de pouvoir immobiliser
mots et gestes, puis descendre dans les profondeurs de la durée, le spectacle de la Berma ne fait
qu’accumuler a ses sens des durées « trop bréves » quand Bergotte posséde en revanche ce don
d’isoler des images fixes repérées dans les gestes de 1’actrice, images que facilitent des références
plastiques a la stéle funéraire d’Hégéso du cimetiére de Céramique’™. Est-ce la répondre a la
fonction d’artiste que de posséder cette aptitude a voir et faire voir ce que nous n’apercevons pas
naturellement”, alors que le plaisir esthétique éprouvé par Bergotte s’est détaché de 1’écoulement

8 RTP 1V, 450.

8 RTP1I, 351s.

" RTP 111, 876.

"' Arnold ScHoENBERG, Le Style et I'idée, Paris, Buchet/Chastel, 1977, p. 85, trad., Christiane de Lisle.
RTP1,521.

¥ Victor EcGer, « Le Moi des mourants », Revue philosophique, 1896, 1. 42.

™ RTP 1, 550.

> Henri Berason, La Pensée et le mouvant, p. 146.
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du temps au profit d’une référence externe au temps héraclitéen, une association d’icones
originellement différentes fusionnées dans une contemplation analogique les immobilisant dans
I’espace et dans le temps ? La Berma, d’incarnation vivante d’un flux de I’écrit devient, par
I’immobilisation méme du texte, une « citation-image » approximative laissant un vide « entre la
référence, I’image mémorisée, et la vision immédiate »™. Cette faculté d’arréter le mouvement pour
en fixer un instant est la captation du « substrat immobile du mouvant », la cristallisation de la
perception du mouvement, le septiéme argument de Zénon d’Elée : argument condamné par
Bergson”’ mais qui évoque aussi I’éternité de la contemplation, de I’émotion esthétique : un temps
infini métaphoriquement spatialisé par la fleche immobilisée dans ’espace, qu’illustre la fin de
I’acte II de Parsifal. Or cette métaphore n’est pas avancée dans les premicres évocations de 1’art
proustien comparé a la construction wagnérienne, cette derniere n’étant pas encore considérée sous
cet angle. Pourtant, en employant la modulation continue et le report de tonique, en évitant la
symétrie tonale, en développant le Leitmotiv, I’opéra tardif de Wagner plonge volontairement
I’ceuvre dans un devenir irréversible, une forme d’inconclusion qui tend symboliquement a
dissoudre le temps en procurant 1’illusion d’échapper a son cours inexorable : s’installe une durée
extatique, éternelle, hors du temps, 1a ou le sujet s’efface, ou sa mémoire se dissout dans la présence
du plaisir esthétique tendu a I’infini. Il faudra alors relever que ce que 1’on a pu lire de la propriété
de réminiscence du Leitmotiv par rapport a celle de Proust tendait plus vers une comparaison
structurelle que vers 1’appréciation de ces propriétés mémes de la réminiscence, propriétés
recherchées dans I’entreprise wagnérienne : retrouver la perception premicre des choses, faire que la
musique manifeste un contenu émotionnel non pas rappelé mais actualis€, revécu avec sa structure
propre pour avoir cheminé¢ de I’inconscient au conscient, ce dernier phénoméne renforcant le
processus de morcellement du temps si prégnant dans La Recherche. Ces moments de suspension
du temps par la réactivation d’une impression apparaissent également au narrateur lors de ses
ultimes contemplations prodiguées par 1’étre extra-temporel : instants de bonheur immobilisé dans
la jonction entre passé et présent, moments qui sont la condition d’une nouvelle temporalité, joie
qui provient d’un « ¢€largissement » de 1’esprit en qui se reforme et s’actualise le passé, ils donnent
au narrateur « hélas ! momentanément, une valeur d’éternité »” que I’acte d’écriture du grand-
ceuvre a venir, cette cathédrale littéraire dont il faudra assembler les picces, inscrira dans la durée et
les anneaux d’une métaphore. Ainsi, I’instant extatique et hors du temps est nécessaire a
I’accomplissement d’un art du temps. Pour accomplir cela, le génie devra se retirer du monde apres
avoir approché le néant (dont parlait Swann) et craint la mort qu’il ne doit pas redouter ; il se
retirera du monde apres 1’avoir observé en y déambulant passivement comme au temps du « temps
perdu ».

Concernant Swann 1’esthéte, on ne peut dire que ce qu’il mobilise devant I’ccuvre de
Vinteuil réponde a I’appréhension de la pure durée bergsonienne. Aucune attitude d’aucun auditeur
ou spectateur ne semble d’ailleurs apprivoiser cette derni¢re. En effet, malgré 1’évanouissement
incessant de la musique, malgré la liquidité et le son « fondu » des motifs qui disparaissent dés
qu’ils apparaissent continuellement, I’amant d’Odette procéde a « une transcription sommaire et
provisoire, mais sur laquelle il avait jeté les yeux tandis que le morceau continuait, si bien que,
quand la méme impression était tout d’un coup revenue, elle n’était déja plus insaisissable. Il s’en
représentait 1’étendue, les groupements symétriques, la graphie, la valeur expressive ; il avait devant
lui cette chose qui n’est plus de la musique pure, qui est du dessin, de 1’architecture, de la pensée, et
qui permet de se rappeler la musique »”°. « Immixtion de la terminologie spatiale » dans la musique,

76 Pedro Kapivar, Marcel Proust ou esthétique de ’entre-deux. Poétique de la représentation dans A la recherche
du temps perdu, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 238.

" Henri Berason, op. cit., p. 153.

8 RTP IV, 613.

" RTP 1, 206.
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imputable a I’hégémonie de la vue sur I’ouie, au comptage graphique, « aux artifices du papier réglé
qui finissent par déloger les réalités acoustiques »* dénonce Vladimir Jankélévitch, arguant que la
musique est faite pour étre entendue, « non point pour étre lue »*' ; que le mouvement musical est
irréversible contrairement aux trajets dans 1’espace, mais aussi contrairement a I’idée de « volume »
cher Proust®. Car pour I’écrivain, ’opposition romantique, goethéenne entre D’architecture qui
n’existe que dans I’espace et la musique, uniquement conditionnée par la catégorie du temps, n’a
pas cours: le narrateur associera son ceuvre future tant a la construction musicale
qu’architecturale®, une ceuvre dont I’enjeu sera le lien entre les catégories du temps et de ’espace :
ni musique ni architecture, ou plutdt et musique et architecture. Musique parce qu’elle synthétise
ces impressions « inanalysables » et « inintellectuelles »* ; architecture, parce que ce qui est
indistinct et obscur en mémoire, doit devenir avec la recollection, une « éblouissante »
architecture®. L’ceuvre sera un livre, ’objet d’un art privilégié dont toutes les métaphores spatiales,
dont les signes graphiques ne seront 1a que pour construire une écriture du temps et confirmer la
dimension de celui-ci et sa supériorité sur 1’espace, et ce par une inscription... que I’auteur n’a pu
qu’avec difficulté se résoudre a définitivement fixer, sous formes de paperoles, cahiers et carnets,
mais dont il concevait la diffusion par la simultanéité¢ d’ une ceuvre totale et non la succession d’une
ceuvre fragmentée publiée dans divers journaux et revues *.

Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que la critique ait d’un autre c6té porté au jour le revers
d’un tel souhait.

Art fragmentaire. Ainsi définit-on déja 1’art de Proust : du « regard a facettes » évoqué par
son ami de lycée Fernand Gregh, a la comparaison au cubisme que seul Jacques Riviére ait
avancée ; du romancier salué par les dadas, au romancier qui connait et salue ses autres
contemporains®’ : Debussy, Richard Strauss, 1’équipe des Ballets russes, impressionnistes, cubistes
et futuristes™.

Ainsi condamne-t-on aussi I’art de Proust : sa phrase méme, « morceau » dans lequel il place
« son orgueil », « son amusement », sa « coquetterie » écrit Henri Ghéon*, un « orgueil » que
Proust lui-méme se reprochait du reste. La menace de la fragmentation est également percue sous la

80 Viadimir JankeLEviTCH, La Musique et ['ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 115 et suivantes. Makis Solomos note que
cela est sans effet véritable sur ces dernieres; cf. « L’espace-son», L’espace: musique / philosophie, Paris,
L’Harmattan, 1998, p. 216.

81 Vladimir JankeLEviTCH, op. cit., p. 115s.

82 Puis la musique deviendra autre chose pour Swann, un monde d’idées impénétrables a I’intelligence : la seule
représentation sera 1’idée du « clavier infini », une étendue inexplorée incommensurable apte a nous montrer les parties
les plus obscures de notre ame, ¢’est-a-dire ce que nous prenons pour du vide, du néant, RTP 1, 343s.

B RTP1V, 610, 612, 618.

% RTP 111, 883.

83 A propos des « phrases inapergues » dans la musique de Vinteuil, RTP III, 875.

8 Luc Fraissk, op.cit., p. 110.

ST RTP III, 140. Les ballets russes révélateurs « de Bakst, de Nijinski, de Benois, du génie de Stravinski » ; Proust
écrit a Reynaldo Hahn en aotit 1912 : « Je ne me contrains pas d’aimer ce que vous n’aimez pas, Pelléas, Salomé »
(Corr.,t. XL, p. 191.)

¥ RTP 1, 522s : « Et pourtant ce temps a venir, vraie perspective des chefs-d’ceuvre, si n’en pas tenir compte est
I’erreur des mauvais juges, en tenir compte est parfois le dangereux scrupule des bons. Sans doute, il est aisé¢ de
s’imaginer dans une illusion analogue a celle qui uniformise toutes choses a I’horizon, que toutes les révolutions qui ont
eu lieu jusqu’ici dans la peinture ou la musique respectaient tout de méme certaines régles et que ce qui est
immédiatement devant nous, impressionnisme, recherche de la dissonance, emploi exclusif de la gamme chinoise,
cubisme, futurisme, différe outrageusement de ce qui a précédé. C’est que ce qui a précédé on le considére sans tenir
compte qu’une longue assimilation 1’a converti pour nous en matiére variée sans doute, mais somme toute homogene,
ou Hugo voisine avec Moliére ».

%9 Aprés la mi-juillet 1914 ; & propos de Du c6té de chez Swann ; Corr., t. XIII, p. 262.
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forme des maximes présentes dans le roman® ou parce que le désir d’une image totale déborde de
toutes parts en une diversité de facettes pour se retrouver finalement a 1’état d’inachévement®'.

Le réquisitoire unanime contre la fragmentation non unificatrice que dresse aussi Bergson —
qui n’a de cesse de condamner le morcellement en art, la « mosaique de cellules », [D’acte
« d’assembler les fragments d’une image déja dessinée » décrit dans L’évolution créatrice”,
présenté dans L 'Energie spirituelle® et dans La Pensée et le mouvant’® —, Proust le partage avec la
plupart de ses contemporains soup¢connés comme lui de pratiquer malgré tout un tel art : Henry
James (admirateur de Du Cété de chez Swann) qui jette I’opprobre sur la composition fragmentaire
parce qu’elle est synonyme de confusion®”, Rodin, qui se défend d’avoir une conception
fragmentaire contre I’avis d’Apollinaire dans ses Chroniques d’art de 1910, I’ceuvre de Mahler,
dont Schonberg prend la défense contre I’accusation de pot-pourri, Mahler lui-méme, a 1’encontre
de Bruckner dont il qualifie I’ceuvre de morceaux qui ne s’harmonisent pas entre eux. Interdit donc,
puisque cette critique atteint ceux-la mémes qui la formulent, et s’en défendent dans leur ceuvre,
notamment par I’idée du fragment unificateur, contre « la désinvolture en matiére de connexions
formelles », ou «les sections individuelles sont simplement juxtaposées, sans étre toujours
articulées et sans que leurs relations mutuelles (qui peuvent d’ailleurs faire totalement défaut) soient
mieux assurées que par de petits changements de forme »”°, écrit Schonberg pour défendre Mahler,
plaidoierie semblable a celle de Benjamin Crémieux, pour qui la fragmentation proustienne ne
signifie pas une volonté d’émietter le livre, encore moins de diviser arbitrairement la durée, mais le
désir d’étaler la pensée avec toutes ses ramifications”. Et la ramification suppose bien le lien entre
toutes les composantes, ces scenes juxtaposées, ces vues fragmentaires et strictement focalisées,
pour former un « volume » par ces trajets multiples et unificateurs. « L’antibergsonisme » du roman
de Proust releve bien en effet d’une présentation d’un temps (raconté et du raconter) qui, jusqu’au
Temps retrouvé, est concu comme un ensemble dans lequel existent des vides, un ensemble
« incomplet, ou le nombre de vestiges subsistants est largement dépassé par celui des lacunes »* ;
position dont Proust s’accommode et fait un principe de son art” malgré son dédain d’un
« rafistolage » qui se ferait au détriment de la composition'®. C’est donc trés naturellement que la
comparaison au cinématographe s’impose si I’on songe a la situation technique de ce dernier : « un
kaléidoscope de fragments »'"' qui cherche le montage, une marqueterie de plans fixes dont Proust
n’a pas une expérience vive. Cependant, alors qu’il dénonce comme Bergson la conception d’un
defilé cinématographique des choses dans le roman, n’oppose-t-il pas en définitive ce défilé du
temps perdu au temps retrouvé qui reconstitue partiellement ces vues successives en les fixant, dans
le temps du roman, en un seul instant ?

Ainsi rejoint-il par 1a la question de I’impossibilité d’un art de la pure durée, abondamment
posée par les esthéticiens de la premiere moitié du xx° siécle concernant le temps musical ; a

%0 Benjamin Crémieux, en 1929, dit cela a propos d’Albertine disparue dans Du cété de Marcel Proust, Lemarget,
1929, p. 37 ; ¢f- L. Fraisse, op. cit., p. 101.

o1 « A accumuler les facettes, on se condamne a 1’inachévement », écrit Maurice Bardeche sur les inédits de Proust,
Marcel Proust romancier, les Sept Couleurs, 1971, t. I, p. 179.

2 Henri Berason, L 'Evolution créatrice, Paris, PUF, 1957, p. 91 et 363.

% Henri Berason, L ’Energie spirituelle, Paris, PUF, 1985, p. 56s.

% Dans La Pensée et le mouvant, il s’agit du sujet « La perception du changement », p. 162ss.

9 Henry James, préface de L ’Ameéricain ; dans les préfaces de I’édition de New York (que Proust n’a probablement
pas lues), parues de 1907 a 1909, traduites et réunies sous le titre La création littéraire, Denoél-Gonthier, 1980 ; voir p.
44,

% Arnold ScHONBERG, op. cit., p. 361s.

97 xx¢ siecle (1% série), N.R.F., 1924, pp. 91-92 ; cf. L. Fraisse, op. cit., p. 113.

% Georges PouLer, L Espace proustien, Paris, Gallimard, 1982, p. 52.

“Id., p. 10.

19 printemps 1921, Lettres a la NRF, p. 154.

% Cubisme et littérature, Europe, juin-juillet 1982, n°638-639, p. 89, in L. Fraisse, op. cit., p. 197.
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commencer par celui qui fait une apparition dans les manuscrits de La Recherche, Charles
Koechlin'®, lequel met en évidence la divisibilité incitant a considérer des juxtapositions de durées
mesurables. Une quinzaine d’années plus tard Raymond Bayer'®, pour qui les termes mémes
consistant a dire qu’il y a perception de la durée sont contradictoires puisque la durée s’entend
comme durée du sujet percevant, demande a qualifier un art en tant qu’art du rythme et non en tant
qu’art de la conscience pure ou de la durée. Ainsi le temps musical est une temporalité autonome
initiée par un geste configurant, ignorant la subjectivité de I’interprétant, et soumettant, comme
I’indique Schonberg, 1’auditeur aux difficultés de perception des changements qui se présentent
chez le compositeur « dans une succession plus rapide qu’il n’est habituel »'*. Et si Giséle Brelet
dénonce les représentations spatiales du temps musical, elle tente de le circonscrire en marge des
visées métaphysiques de Bergson et Schopenhauer : la « révolution atonale » étant consommée, la
privation de finalité tonale provoque-t-elle statisme ou mobilité incessante ? Le statisme est-il
contraire au temps musical'® ? Le recours a de nouvelles polarités, a une nouvelle organisation,
pallie-t-il le statisme ou la mobilité ? Car avec Stravinsky (le génie de Stravinsky pour Proust), « la
spatialisation devient absolue » écrit Adorno pour qui I’escamotage du temps-durée fut débuté avec
Wagner et précisé avec Debussy'®, son rejet de la symétrie et de la répétition a long terme au profit
d’une duplication immédiate, 1’atomisation mélodique, I’emprise de la couleur orchestrale sur le
temps musical. Alors que Gis¢le Brelet lit dans cet éternel présent de I’ceuvre de Stravinski une
délivrance a I’égard de la durée psychologique, un conscient consentement au temps'”’, Adorno y lit
la préparation de la fin du bergsonisme musical et I’avénement du temps-espace'™. Le temps-
espace est €galement promu, selon lui, par le Schonberg de « 1’apres libre atonalité », qui va contre
la « musique informelle » alors que la libre atonalité y tendait'®”, en ce que le dodécaphonisme, qui
aliene le temps subjectif en produisant une temporalité irréversible qui n’adhére qu’au temps
physique de I’écoute, brise la continuité, contracte la dimension temporelle grace a un procédé qui,
« en dehors de lui-méme [...], ne tolére rien sur quoi puisse s’essayer le développement »''°. Or, le
principe ne contredit pas la volonté d’unité qui, avec le sérialisme, est pensée « comme un fait, qui
est immédiatement présent, méme s’il est caché. Dans I’écriture thématique, par contre, I’unité se
définit toujours comme quelque chose qui devient, et par 1a méme se révele. Cela implique, de part
et d’autre, des positions différentes quant au dynamisme et au statisme. »''' Ecriture thématique : tel
est bien la conjonction d’un devenir et sa fixation sur le papier, conjonction qui détermine la
musique comme processus. Il s’agit 1a pour Adorno de dégager 1’antinomie que partagent littérature
et musique (non improvisée) entre le dynamisme « liquide » induit par la continuité d’unités
syntaxiques, la succession dans le temps d’éléments qui dépendent les uns des autres, et le statisme
« solide » du systéme graphique, qui est un dynamisme fictif de I’ceuvre construite''? que cristallise
I’€crit, cette spatialisation qui en fait une apparence de réalit¢ en devenir en convertissant la

2 Le Temps et la musique, 1926.

103 Raymond Baver, « L’esthétique de Bergson ». Etudes bergsoniennes. Hommage a Henri Bergson, PUF, 1942.

Dans le bergsonisme, les horizons de ’art et de la philosophie sont de restituer une perception pure du monde ; ainsi,
écrit Bayer, chez Bergson, « la perception est esthétique de la méme maniére qu’elle est réelle », ¢f. Jérome Moreau,
op. cit.

1% Arnold ScronsEra, op. cit.,p. 185.

195 Gisele BreLeT, Le Temps musical, Paris, PUF, 1949, p. 253.

1% Theodor W. Aporno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 197, tr. H. Hildenbrand et
A. Lindenberg.

197 Giséle BreLET, op. cit., p. 688.

1% Theodor W. Aporno, op. cit., p. 197.

19 Theodor W. Aporno, Quasi una fantasia, tr. J.-L. Leleu et O. Hansen-Love, Paris, Gallimard, 1982, p. 296s.
"0 Theodor W. Aporno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 198s.
" Theodor W. Aporno, Quasi una fantasia, p. 315.

"2 Theodor W. Aporno, Théorie esthétique, tr. M. Jimenez, Paris, Klincksieck, 1995, p. 308.
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succession en simultanéité'”®. Cette antinomie ne doit pas fonder une temporalité qui séparerait son

aspect synchronique de son aspect diachronique, isolerait 1’« obligation de devenir » de la vision
topologique du discours écrit. Elle ne concerne pas chez Proust les représentations de Swann
soucieux d’un repérage visuel imaginaire dans une succession qu’il ne nie pas, mais elle apparait
avec la dialectique entre désir et réception du spectacle par le narrateur, entre [’attente du
ravissement que son imagination nourrit en construisant une représentation intime du Phédre de
Racine, uniquement due a 1’enthousiasme procuré par le statisme du livre ; et ’effondrement de
cette attente deés I’instant ou le narrateur est confront¢ a 1’écoulement temporel durant le
spectacle donné par la Berma.

L’imaginaire construit pour apprécier le futur spectacle, cette inconnue de la perception, est
sans rapport avec les références statuaires d’un Bergotte car ces vers, le narrateur les connait par la
« reproduction en noir et blanc qu’en donnent les éditions imprimées » ; mais il attend du spectacle
de les voir enfin baigner « dans I’atmosphere et I’ensoleillement de la voix dorée. Un Carpaccio a
Venise, la Berma dans Phédre, chefs-d’ceuvre d’art pictural ou dramatique que le prestige qui
s’attachait a eux rendait en moi si vivants, c’est-a-dire si indivisibles, que si j’avais été voir des
Carpaccio dans une salle du Louvre ou la Berma dans quelque pi¢ce dont je n’aurais jamais entendu
parler, je n’aurais plus éprouvé le méme étonnement délicieux d’avoir enfin les yeux ouverts devant
’objet inconcevable et unique de tant de milliers de mes réves. »''* Si la reproduction des Titien des
Frari ou des Carpaccio de San Giorgio dei Schavoni renvoient a leurs originaux, si Swann
« devant » la Sonate de Vinteuil s’en imagine ’écriture, 1’imaginaire sonore de I’objet graphique
d’un texte théatral est abordé en termes visuels : voir domine I’imagination jusqu’a définir les
termes de la représentation de ce qui s’écoute. Ainsi, quand la voix d’Or de Sarah Bernhardt est
d’une sonorité précieuse'”, '« ensoleillement de la voix dorée » de la Berma est une couleur
lumineuse, métaphore de sa visibilité fantasmatique engendrée par I’incapacité du narrateur a
dissocier la graphie de 1’écoute et du spectacle visuel, sans qu’il n’y ait a aucun moment fusion des
sens concernés. Ici aussi, 1’art est fragmentaire : la représentation idéale du théatre est élaborée a
partir d’une dissociation disciplinaire strictement visuelle. Le désir inassouvi de fusion des sens
tient donc son origine d’un souhait de fusion des arts. Les épisodes ou s’immisce d’ailleurs la vision
du sonore (couleur ou écrit) jalonnent le roman : de la petite phrase qui, a Swann, apparait d’une
couleur autre « dans le velouté d’une lumiére interposée »''°, 4 une autre phrase de la sonate (la
blanche sonate) de Vinteuil dont la mémoire imprécise du narrateur 1’a fait « errer de 1’andante au
finale » jusqu’au jour ou la partition lui permet de « I’immobiliser » a sa place''’, dans le scherzo ;
ou bien encore, dans la méme sonate, une mesure bien connue du héros le fait penser a Tristan, sur
quoi il place alors la partition de ce dernier par-dessus celle de la sonate pour « mesurer » « une
parenté, une ressemblance »''®. Ce qui transparait dans ces fragments, ¢’est que la fixité de I’image
ou du texte, jointe a la liberté¢ dans la lecture, bannit toute appréciation de la pure succession : le
héros écoute comme il lit ou comme il contemple du regard. Mais le libre temps de la lecture ne se
reformulera pour le narrateur qu’en un besoin de cristallisation de I’instant dans les ceuvres d’art qui
ne peuvent se définir que par la succession organique, du moins par la catégorie du temps
« passant », d’ou son échec a appréhender le concert ou le spectacle théatral.

Proust touche ici une problématique qui intéresse certains de ses contemporains européens :
ne pas dissocier la visualité de I’espace configurant du temps de 1’écoute. Car il y a une parenté, en

'3 Theodor W. Aporno, Quasi una fantasia, p. 315.

"4 RTP1, 432s.

S RTP1, 198.

U6 RTP 1, 215.

"7 «[...] de méme le grain de beauté [d’Albertine] que je m’étais rappelé tant6t sur la joue, tantot sur le menton,
s’arréta a jamais sur la 1évre supérieure au-dessous du nez », RTP 11, 232.

18 RTP 111, 664.
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effet, dans cette hiérarchie imposée aux sens médiateurs de la connaissance, entre Proust, qui
compare 1’écoute des vers de Racine au plaisir de regarder des ceuvres picturales (ou sculpturales),
et Schonberg qui marque dans son approche de I’art une prééminence du voir sur 1’entendre, que
I’on peut relever dans la présence du regard'' dans les tableaux qu’il peint durant les années 1908-
1910, Autoportrait, Regard ou Vision. On connait |’attirance de Proust pour la peinture de Whistler,
Turner et les impressionnistes, car la peinture est le terrain privilégié, avec la littérature, des débats
sur le réalisme (on pense a L’Euvre de Zola) et la notion de vision, corrélative a celle de style.
Cependant, ces questions ne peuvent, précisément lorsqu’une notion telle que celle de la vision,
partagée entre style et réalisme, est au cceur de deux arts, masquer la présence de cette méme notion
comprise comme style, et du style comme métaphore, laquelle porte si souvent la description de la
musique comme texture et architecture dans La Recherche. De plus, les exemples contrecarrant le
bergsonisme dans les épisodes ou le héros confronte (temps de) la lecture de la graphie au (temps
du) spectacle visuel sont la pour montrer que vision, espace et temps sont traités et combinés de
facons complexes et variée, et se situent bien au centre des interrogations esthétiques de Proust —
quand bien méme cubisme et expressionnisme auraient une place mineure dans le roman — et de son
esthétique propre.

Voir. Mais le voir de Schonberg ou de Proust ne se congoit que dans cette dialectique entre
embrassement de la totalité de 1’objet, et invisibilité de cette globalité a celui qui I’admire, méme si
cet objet est la sonate de Vinteuil qui, une fois écoutée et pour n’avoir pu étre aimée « qu’en des
temps successifs », reste, telle que les personnages kaléidoscopiques du roman, « presque tout
entiere invisible comme un monument dont la distance ou la brume ne laissent apercevoir que de
faibles parties »'*. Se retrouve la nécessité de fixer I’art de la durée pour connaitre I’illusion d’une
unité immédiate que procurait le texte imprimé, de la méme fagon qu’Adorno envisageait 1’unité du
dodécaphonisme, méme cachée. Cette unité qui apparait au narrateur a la fin du roman est un sens
trouvé aux signes, la résolution de I’énigme de la fragmentation de cette vie, émiettement soustrait
par la somme des illuminations en un temps suspendu dans Le Temps retrouvé pour proposer a
I’ceuvre future d’« user par opposition a la psychologie plane dont on use d’ordinaire, d’une sorte de
psychologie dans 1’espace »'*'. L’écrivain formule ainsi le projet d’une métamorphose du temps
linéaire en un « volume » littéraire qu’il faudra assembler pi€ce par piéce : une « cathédrale », ce
monument paradigmatique d’une époque ou ’art de la figuration est souvent synoptique, ou la
représentation des mystéres déplie le successif dans sa totalité, ou 1’on embrasse « d’un coup d’ceil
toute une suite d’événements »'*,

Un art synoptique qui garantisse les modalités de ’expérience temporelle, tel est aussi
I’enjeu des spéculations de Schonberg a la suite de 1’abandon, en 1907, de l’espace tonal.
L’atonalité libre ne pouvant résoudre, sans lois, 1’épuisement des ressources de la tonalité, il est
impératif, pour construire le futur, d’apporter un nouveau systéme fondé sur une méthode puissante
et une organisation rigoureuse mais €galitaire transformant en régles constructives un certain
nombre d’interdictions. Les esquisses de 1914 pour Die Jakobsleiter, dont le texte emprunte une
idée émise dans la nouvelle de Balzac Séraphita, comportent un théme dans lequel figurent les
douze sons déterminant le dodécaphonisme sériel : I’'unité préalable — visible, lisible — qu’induit la
série, s’inscrit dans un espace multidirectionnel qui « exige une perception absolue et unitaire. Dans
cet espace, comme dans le ciel de Swedenborg décrit par Balzac dans Séraphita, il n’y a ni haut ni
bas, ni droite ni gauche, ni avant ni arriére absolus. Chaque configuration musicale, chaque
mouvement de sons doit étre avant tout compris comme une relation mutuelle entre sons, de nature

19 Consulter de Jean-Marc CHouveL, « Regard sur le Regard : naissance et au-dela de la modemité », "C’est ainsi
que lon crée...". A propos de La Main heureuse d’Arnold Schoenberg, Joélle Caullier éd.,Villeneuve d’Ascq, P.U. du
Septentrion, 2003, p. 155-168.

20 RTP 1, 521.

2L RTP 1V, 608.

122 Bmile MALE, L 'Art religieux au xur siecle, E. Leroux, 1898, p. 325, ouvrage que lit Proust.
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oscillatoire, apparaissant en différents endroits et a différents moments. Pour la faculté¢ imaginative
et créatrice, ces relations dans la sphére matérielle sont aussi indépendantes des directions et des
plans que peuvent 1’étre, pour nos facultés perceptives, les objets matériels dans leur propre sphere
[...]. Celles-ci demeurent une donnée intrinséque. »'** Les rapports ainsi différemment éclairés,
I’ceuvre les dessine en un espace « non centré, ouvert »'**, plutdt qu’un temps plan linéaire. Pour
Schonberg écrit encore Christian Hauer, les années qui suivent 1907 marquent simultanément
I’abandon de I’espace tonal parvenu a son point de rupture vis-a-vis des spéculations ancrées sur le
chromatisme, et une avancée spirituelle permettant d’affronter une situation professionnelle et
personnelle difficile. Le processus de I’ Entriickung, de 1’élévation, lui permet alors de se soustraire
au monde terrestre, a toute force d’attraction, pour accéder au monde du Génie, d’essence mystique.

Cet univers qui implique 1’isolement nécessaire a I’acte créateur, 1’exil intérieur de ’artiste
alors que la voie que doit prendre son ceuvre lui est dissimulée, est aussi celui du héros proustien
qui « dés demain » aprés La Recherche se retirera pour débuter le roman caché par la mémoire
incompléte, intermittente, empéchant 1’identité entre passé¢ et présent procurée par certaines
sensations que seul I’art permet d’interpréter pour en rendre la vérité : les génies ne sont pas libres
devant I’ceuvre d’art, préexistante, nécessaire et cachée, qu’il faut, comme on le ferait d’une loi de
nature, découvrir'”. La génialité devient aussi le milieu privilégié pour pallier les situations
déléteres du moi, les schismes de 1’identité personnelle divisée et malmenée par I’histoire (les
échecs du cosmopolitisme) car dans son univers, le génie se retrouve libre de toute contingence et
ne se doit d’obéir qu’a « ce que lui dicte sa « nécessité¢ intérieure », il n’a pas a se poser de
questions : ce qu’il fait — comme composer de la musique atonale —, il doit le faire, malgré les
critiques et ses propres scrupules »'*, « car, comme 1’écrit Proust, I’artiste original, dans son besoin
de dire strictement ce qu’il ressent, omet tous les poncifs qui existent a ce moment-1a, et comme ses
idées n’apparaissent pas encore, sa peinture, sa phrase, sa musique a I’air d’étre écorchée vive et fait
horreur. »'*

Or I’ceuvre, qui réalise sous sa forme concréte le don de 1’idée initiale — qui se découvre
comme 1’écrit Proust —, émane de cette nécessité intérieure décrite depuis le romantisme comme la
manifestation d’une force synthétique, I’inspiration : une union de 1’action et de I’intuition, une
synthése du conscient et de I’inconscient ; une puissance, un instinct qui « dicte le devoir » quand
« lintelligence fournit des prétextes pour 1’éluder »'**. Cette faculté, 1’écrivain en dégagera la
matrice du roman sous la forme de parcelles involontairement unifiées augurant de 1’ceuvre de
génie, une ceuvre qui sera l’antithése du temps perdu de la passivité et des interrogations du
narrateur sur ’altération des étres et des choses par le temps, leur engloutissement par 1’oubli que
Le temps retrouvé rachéte par ces rares instants extatiques qui « dominent toute la vie »'*, et dont il
faut appréhender la fugitive essence pour les inscrire. La joie indicible et la pureté abstraite que
prodigue la réminiscence, source d’inspiration, établit 1a ses relations a la grace chrétienne, car
accéder a la génialité émane d’'une méme force que celle conduisant a 1’extase mystique, conditions
supposant 1’élévation autant que le retrait du monde (aux deux sens du terme chez le narrateur). Ce
profil du génie hérité du romantisme, le processus de 1’ Entriickung le rend a sa facon lors de cette

125 Arnold ScHONBERG, op.cit., p. 170.

124 Christian Hauer, « De la tonalité & la “série miraculeuse” : espaces musicaux, ou : de I’identité narrative de
Schonberg », L Espace : musique / philosophie, p. 259. Lire du méme auteur « La Main heureuse, — musique, couleurs,
texte : la difficile quéte de I’Entriickung », "C’est ainsi que [’on crée...". A propos de La Main heureuse d’Arnold
Schoenberg, op. cit., p. 33-63.

125 RTP 1V, 459.

126 Christian HaUer, « De la tonalité a la “série miraculeuse” : espaces musicaux, ou : de I’identité narrative de
Schonberg », p. 258.

127 RTP 1, notes et variantes pour la p. 210 (p. 1203).

128 RTP 1V, 458.

129 Carnet de 1 908, établi et présenté par Philippe Kots, Paris, Gallimard, 1976, Cahiers Marcel Proust, nouvelle
série, n°8, p. 124s.
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quéte d’une résolution a la période de crise traversée par Schonberg apres 1907, période ou la
mystique puis le retour affirmé vers le judaisme s’inscrivent dans le livret de Die Jakobsleiter, écrit
de 1915 a 1917 : une ascension des ames sur 1’échelle de Jacob menant a la perfection spirituelle ;
la pureté abstraite des illuminations du Temps retrouvé n'est d’ailleurs pas étrangeére a un judaisme
crypté de Proust, qui attribue a la chrétienne cité des Doges, celle des Carpaccio, la splendeur de la
lumiére zoharique, symbole de sagesse et de rédemption auquel se référe le Carnet de 1908'°.

Le génie est une révélation, une surprise préparée, une énigme résolue. De méme que des
fragments pergus de réel auront traversé des époques et « des milieux différents sans s’y méler »"',
aprés avoir subi 1’action oblitérante de 1’oubli de réserve (ce souvenir parcellaire cloisonné et
préservé qui montre la discontinuité du phénomeéne mémoriel) pour réapparaitre comme en leur
cadre originel et entrainer une intégralité, sous ’effet d’une analogie ; de méme il faudra parvenir a
ce qu'un fragment de texte se transforme par récitation associative'** en une masse romanesque'>.
L’instant d’inspiration repose alors sur le contraste provoqué par cette simultanéité entre des durées
subjectives temporellement séparées mais qualitativement semblables, collision présent-passé qui
ouvre I’extra-temporel, une globalité, vision absolue du créateur pourvu d’yeux qui voient plus loin
que le présent, car « le génie, ¢’est notre futur »'**, écrit Schénberg, lui seul posséde cette faculté de
pénétration qui lui permet de préparer un public « meilleur dont d’autre génies que lui
bénéficieront »'* dit Proust pour qui cette « vision absolue », ¢’est le style'*®, dont le premier objet
est la métaphore, cette concrétisation de I’analogue, I’auteur décrivant du reste un génie a La
Recherche d’une ceuvre qui écrira un temps immédiatement incorporé, et des métaphores « dans les
anneaux d’un beau style », cette « vision transsubstantielle »'*’, car les yeux du génie voient aussi
« plus loin que la matiére »'*,

B0 Le Carnet de 1908, texte établi et présenté par Philippe Kors, Cahiers Marcel Proust, Gallimard, 1976, p. 102.

B! Cahier 58, v°16-v°17.

132 Anne Hexry, Proust romancier, le tombeau égyptien, Paris, Flammarion, 1983, p. 73.

133 Luc Fraisse, op.cit., p. 143.

134 Arnold ScHONBERG, op.cit., p. 369.

135 RTP 1, 522.

13¢ Cette idée du style comme vision absolue, Proust la connait aussi de Flaubert.
17 Julia KristEvA, Le Temps sensible, Paris, Gallimard, 1994, p. 541.

38 Arnold ScHONBERG, op.cit., p. 369.
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