
© Revue DEMéter, juin 2005, Université de Lille-3, disponible via www.univ-lille3.fr/revues/demeter/doc/durafour.pdf

 

 

Le plus court chemin d’un raccourci à l’autre : l’ellipse 
dans le cinéma de Park Chan-wook

Jean-Michel Durafour1

Résumé

Cet article s’intéresse à la situation esthétique et narrative de l’ellipse dans le cinéma contemporain du 
réalisateur coréen Park Chan-wook, et en particulier dans Sympathy for Mr. Vengeance et Oldboy. Le cinéma 
parkien, au-delà de son outrance, du trop montré, s’offre ainsi à un rapport doublement original à l’ellipse : 
d’abord comme point axial de l’armature du récit, comme « poutre fantomale » porteuse de la charpente 
narrative ; puis comme matière même du film, comme sujet « charnu » de l’intrigue. Notre démarche se 
proposera également d’adjoindre à l’analyse de plusieurs séquences, à la fois spécifiques et représentatives, 
une mise en perspective ponctuelle de l’ellipse parkienne dans l’horizon de la tradition de l’art coréen, tant 
du point de vue de la peinture (et, plus particulièrement, du peintre de genre Kim Hong-do) que de la poésie 
(le sijo).

« Ellipse », du grec elleipsis  : le manque, le trou, la vacance, le défectueux – par opposition à 
l’hyperbole, l’hyper-ballein, le jeter-au-delà, l’excessif, l’emphatique. Un style elliptique est, sur le 
plan rhétorique, un mode d’écriture qui laisse des béances, qui se démarque de la monstration, dans 
et par le récit, de tous les éléments de l’intrigue. Faire une ellipse revient à  passer des passages, 
c’est le « passage-passoire » où la narration se dérobe à sa propre lisibilité. C’est, pour reprendre 
l’expression de Gérard Genette, « un segment nul de récit correspond[ant] à une durée quelconque 
d’histoire »2. Soit un degré zéro du récit alors que l’intrigue continue de progresser. 

Avant d’être une figure de style mise en avant comme un signe de manifestation de l’activité 
artistique  et  de  « l’esprit  de  finesse »  (évoquant  la  manipulation,  l’élégance  et  la  subtilité  de 
l’implicite), l’ellipse fut longtemps tenue pour ce que l’humaniste nurembergeois Ioannes Rivius 
désignait, dans le livre II du De Rhetorica de 1548, sous le nom de « vitium orationis » : un travers 
de  l’expression.  À la  suite  de  Quintillien  qui  rangeait  la  « synecdoque »  dans  la  catégorie  des 
solécismes,  des emplois fautifs  de la syntaxe (voir  l’Institution oratoire),  ce dernier considérait 
l’ellipse, en effet, comme un manquement à la clarté et à la correction de la langue. Elle est une 

1 A.T.E.R. en Etudes cinématographiques à l’Université Lille-3, docteur en Esthétique, agrégé de Philosophie.
2 Gérard GENETTE, Figures III, « Discours du récit », Paris, Seuil, 1972, p. 128.
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lacune, une déficience, un déficit de représentation que seuls l’usage, et la bienveillance, peuvent, 
chez  le  lecteur  attentif  et  régulier,  parvenir  à  combler.  Pour  un poète  humaniste  comme Henri 
Glareanus, l’ellipse, figure in absentia, ne le cédait qu’à l’énigme dans l’ordre de l’obscurité3. Elle 
est un écart grammatical,  un chemin ténébreux, un raccourci qui serpente et désoriente. Elle est 
associée  à  l’expression  orale  quotidienne,  rapide,  qui  recherche  l’efficacité  par  l’économie  de 
moyens (la compréhension pour l’action) et que les gestes peuvent, le cas échéant, venir relever, 
que la chair  peut résoudre.  « L’ellipse a souvent été réputée représenter un état  “naturel”  de la 
langue : ce serait un mode “normal” de la parole, dans la prononciation, dans la syntaxe, dans le 
rêve,  dans  le  langage  enfantin. »4 Et  voici  que  la  lecture  de  Barthes,  soudain,  nous  reconduit, 
prolongée, à la Renaissance, à Pierre Fabri, curé de Meray, auteur en 1521 d’un Grand et Vray Art  
de pleine rhétorique : n’est-ce pas laisser entendre par là que le langage écrit et savant ne peut aller 
de pair qu’avec la plénitude ?

Mais, d’autre part, le refus de l’ellipse est le marqueur d’un fantasme du discours plein, d’une 
obsession  de  la  totalité  écrite  (et  pensée),  qui  risque  à  chaque  instant  d’engager  le  texte  dans 
l’opacité5.  L’ellipse  est  narrativement  nécessaire.  Et  cette  nécessité  est  celle  de  la  rhétorique 
cinématographique : ainsi l’aspect resserré du temps de l’énonciation, qui ne peut, sans dommage 
pour l’œuvre et sa recevabilité, excéder une certaine durée « acceptable » (la projection est continue 
et linéaire6 ; le spectateur est soumis à des impératifs physiques ou physiologiques, professionnels, 
etc.).  Hormis  dans certains horizons isochroniques, plus ou moins techniques et  rigoureusement 
respectés, où la durée diégétique « s’adapte » à la durée de la narration (High Noon, The Gunfighter, 
The Set-Up), l’ellipse est une figure stylistique cinématographique inévitable. Elle devient alors une 
microstructure de la construction du récit cinématographique permettant au spectateur d’échapper à 
la narration en temps réel (rythme ordinaire, « temps morts », ennui), c’est-à-dire rendant possible 
la fabulation (en ménageant, en aménageant un espace indéterminé laissé au spectateur) ; ou évite 
au réalisateur d’avoir à se subordonner aux possibilités empiriques – contingentes et indéfiniment 
variables – d’un spectateur putatif et inconnu7. 

Mais surtout, l’ellipse, l’aposopièse, l’abréviation de la langue, peut dire par la suppression et la 
suspension. Avatar ultime de la litote8, elle permet de signifier en ne disant plus du tout. Elle retire 
le signifiant pour porter le signifié à l’exposant, sinon à l’exposition. L’ellipse n’est pas seulement 
grammaticale (l’asyndète, la métaphore), ni même uniquement rhétorique (la métonymie), elle est 
narrative, elle porte non sur les mots, mais sur des choses.

3 Henri GLAREANUS,  De Ratione syllabarum brevis Isagoge... Eiusdem succincta de Figuris, quibus crebro Poëtae  
utuntur, Lucubratio, ex diversis authoribus... collecta, Paris, Ch. Wechel, 1543, 1ère éd. 1516, 32-3. Rappelé in Michel 
MAGNIEN, « Entre grammaire et rhétorique : l’ellipse dans quelques traités de la Renaissance »,   in  Ellipses, Blancs,  
Silences, Actes du colloque du Cicada réunis par Bertrand Rougé, Pau, Publications de l’Université de Pau, 1992, p. 
31-44.

4 Roland BARTHES, « L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire » (1970), repris in  Œuvres complètes, tome III,  Paris, 
Seuil, 2002, p. 595. 

5 Voir, par exemple, la manière dont Jacques Derrida s’excuse de l’utiliser dans L’Écriture et la différence, Paris, 
Seuil, 1967, p. 411.

6 Le cas est sensiblement différent pour la littérature : on peut interrompre la lecture d’un roman, on peut revenir en 
arrière, on peut sauter des passages (il y a une « ellipse par le lecteur »). Il va sans dire que le développement de la 
vidéo a, en retour, révolutionné, et révolutionne encore, les pratiques spectatorielles. Mais ceci est un autre point : nous 
nous limitons dans cette réflexion au film dans les conditions de sa réception en salle. 

7 Il est à noter que, dans certains cas, l’ellipse porte sur le plus important, qu’on veut laisser dans l’ombre pour telle 
ou telle raison. Ainsi la « faute » entre Tony Leung et Maggie Cheung qu’on ne voit pas dans In the Mood for Love, 
mais qui est présente dans la bande-annonce. 

8 GROUPE µ, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 133-134.
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I)

De l’aveu même de Park Chan-wook, son cinéma est fortement elliptique : 

« J’aime bien montrer en détail ce que les autres ignoreraient et éluder des choses auxquelles ils 
porteraient une attention méticuleuse. »9 

S’élabore effectivement dans ses films une dialectique visuelle entre un style  volontiers sur-
monstratif : l’exubérance de la violence (tendons tranchés, dents arrachées, langue sectionnée), le 
soin accordé aux choix vestimentaires et aux décorations d’intérieur (l’appartement de Bae Doo-na 
dans Mr. Vengeance, la cellule de Choi Min-sik dans Oldboy), l’objectif grand angle qui permet de 
filmer la combinatoire des différents éléments actantiels plus minutieusement (la scène de la noyade 
de Yu-sun dans Mr. Vengeance) ; et, d’autre part, un art narratif proche de l’apocope séquentielle, 
de la brèche inter-scénique. Plein des plans ; vide entre les plans. Le cinéma de Park est moins 
anatomique par son aspect  organique (la couleur  vert  pourriture,  l’éviscération,  la  mutilation et 
l’automutilation)  que  par  son  dispositif  articulatoire.  De  nombreuses  fins  de  séquence  y 
fonctionnent,  pour  utiliser  un  vocabulaire  de  l’ossature,  comme des  glènes  absentes  vers  la 
séquence suivante. Deux exemples parmi d’autres. Dans Oldboy (id., 2003), le raccord du segment 
de la recherche informatique de l’identité d’ « Evergreen » à celui de l’arrivée de Oh Dae-soo et 
Mido  au  collège  catholique  Evergreen se  fait  par  un  fondu  enchaîné  sur  la  voiture  du  film 
publicitaire Internet de l’institut qui s’avère, dans le segment suivant, être celle-là même qui les 
transporte jusqu’à l’établissement  scolaire.  Dans  Sympathy for Mr. Vengeance (Boksuneun naui  
geot, 2002), Young-mi ouvre la porte à celui qu’elle prend pour le livreur à domicile qu’elle vient 
d’appeler ; elle quitte par la gauche le champ du salon où elle lisait et l’ouverture a lieu hors-champ 
(Fig. 1 et 2). Le raccord vers la suite de la séquence se fait alors sur son visage tuméfié par la 
torture (Fig. 3), qui a moins eu lieu hors-champ (comme l’ouverture de la porte) qu’elle n’a pris 
« place »  hors-récit,  dans  la  « continuité  discontinue »  introduite  par  l’ellipse  (ouverture, 
reconnaissance, agression par l’agresseur et passage à tabac).

Fig. 1

9 Chan-wook PARK, commentaire audio de Sympathy for Mr. Vengeance, HK Vidéo, 2004.  
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Fig. 2

Fig. 3

Il ne s’agit pas de pudeur (la suite du film nous montrera bien pire) ; l’ellipse n’est pas mise en 
place pour retenir (un contenu) mais elle cimente, formellement, le récit. On pourrait utilement, et 
rapidement, comparer le geste parkien d’élision séquentielle de la pièce médiane avec l’éviction de 
la centralité du motif telle qu’on la trouve exemplairement chez un peintre de genre comme Kim 
Hong-do (1745-c. 1815), représentant majeur du pungsokhwa de la fin de l’ère choson (1392-1908). 
Dans Vol de grue ou Bambou avec tigre, par exemple, il serait sans grand intérêt de se rapporter à la 
toponymie  des  oeuvres  pour  y  faire  correspondre,  sur  le  mode  descriptif,  la  représentation 
graphique  qui  leur  est  associée.  Ainsi,  dans  le  rouleau  sur  soie  Bambou  avec  tigre (peint  en 
collaboration avec Lim Hee-chi), où le bambou occupe le haut du rouleau, et le tigre le bas, il s’agit 
moins  de sanctionner une liaison visible que de la faire exister  (dans l’esprit  du spectateur)  en 
dehors du visible, tant les deux éléments du rapport sont distants l’un de l’autre ; à quoi il  faut 
ajouter une « désorientation picturale » primitive due à la priorité onomastique du bambou là où le 
tigre est la figure visuelle dominante (« tassant » la verticalité du tableau – doublée de celle du 
bambou se dressant, d’ailleurs courbé dans ses retombées feuillues – vers le sol). Le procédé est 
identique dans Vol de grue, où l’oiseau est « décadré » sur la gauche et cède la position directrice du 
dessin  à  un  arbre  central  (absent  du  titre).  L’arbre  est  l’emplacement  d’où  l’oiseau  s’est 
manifestement envolé. De cela, nous ne pouvons rien savoir avec certitude : ni par l’image ni par le 
texte. Pour reprendre une formule de Brecht à propos de la peinture chinoise, le peintre peint à côté 
(du sujet central, du titre). À la suite de Kim Hong-do, et étendant dans le temps la décentration 
d’une image à l’autre, Park Chan-wook va pareillement insister sur la représentation des bords, sur 
la seule occurrence (ou visibilité) des bribes marginales, des termini scéniques et narratifs. 

Mr. Vengeance est formé de deux parties : deux vengeances également compréhensibles mais 
incompatibles, et entre lesquelles le spectateur, ne pouvant stipuler la « bonne », ne peut choisir. 
Dans la première, un ouvrier sourd-muet aux cheveux verts, Ryu (Shin Ha-kyun), et une activiste de 
gauche, Young-mi (Bae Doo-na), enlèvent la fillette d’un industriel, Park Dong-jin (Song Kang-ho), 
pour obtenir l’argent nécessaire à l’opération de la sœur malade de Ryu. Cette dernière se suicidera 
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en apprenant l’acte de son frère et la fillette enlevée se noiera par accident. Dans la seconde partie, 
Dong-jin va se venger de Ryu et de Young-mi, tandis que Ryu va, parallèlement, s’en prendre aux 
trafiquants d’organes que, par lâcheté, il tient pour responsables de son destin tragique (ils l’avaient 
initialement arnaqué et dépouillé d’un argent qui aurait pu sauver la malade). Les deux hommes, 
avant de se faire face, rompront progressivement avec leur humanité (Park électrocute Young-mi 
impassiblement, Ryu urine dans sa voiture) et s’enfonceront dans l’instinct nocturne de l’animal ; 
loi du talion : Ryu dévorera les reins des trafiquants après les avoir massacrés ; Dong-jin tranchera 
les talons d’Achille de Ryu ligoté dans la rivière où son enfant est morte. Représentative de l’ellipse 
parkienne est  la transition entre ces deux parties : contre-plongée sur Ryu qui vient de sortir la 
fillette de l’eau et la regarde, déposée sur la berge (Fig. 4) ;  plongée sur le corps de la fillette  
(Fig. 5) ; contre-plongée sur Dong-ji en contre-champ triangulaire, qui, accompagné de la police, 
vient de découvrir le  cadavre abandonné de sa fille (Fig. 6). Entre les deux, plusieurs heures, sinon 
quelques jours. 

Fig. 4

Fig. 5

Fig. 6
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La séquence de la rencontre entre Ryu et les trafiquants d’organes me semble particulièrement 
significative du mouvement parkien. Elle est composée de trois scènes et deux plans de transition. 
La première scène, très picturalisée, commence par un plan pris en plongée du toit d’un bâtiment 
désaffecté où une voiture, transportant Ryu, arrive10. Puis quatre plans où Ryu est conduit par deux 
trafiquants jusqu’au dernier étage de l’immeuble (d’où pourrait avoir été prise la plongée initiale) : 
chaque plan est à contre-jour, filmé de l’intérieur d’un couloir où la caméra enregistre le passage 
surcadré  des  trois  hommes  sur  l’escalier  extérieur  qui  se  trouve  devant  l’ouverture  en bout  de 
couloir ;  à chaque étage on régresse dans l’échelle  des plans. Les trois  hommes débouchent  du 
corridor sur une sorte de parking désaffecté (un plan). Vient ensuite la première « conversation » 
entre Ryu et la chef des trafiquants (6 plans). Un fondu au noir clôt la scène et est suivi de deux 
plans de transition : le premier montre Ryu assis au bord d’une fenêtre, le second couché dans son 
lit, le regard fixe. Deuxième scène, retour sur le parking. Ryu a accepté le marché : 10 millions de 
wons et l’un de ses reins contre un rein compatible pour sa sœur. Cette seconde « conversation » 
comporte 8 plans (6 + 1 insert dans le dernier plan), réutilise les mêmes cadrages de type « Ozu » 
sur la ligne des 180° que la première et se termine par un fondu au noir identique. Troisième scène : 
Ryu, nu étendu, se réveille de son opération sur le sol du parking. Un rein lui a été prélevé : il ne 
trouve pas l’autre rein promis à côté de lui, les trafiquants ont disparu (4 plans). Cette scène, comme 
la première, est fortement travaillée sur le plan visuel et géométrisée (plan incliné à 90°, travelling 
arrière tremblant).

Chacune des deux césures signale une ellipse : le premier fondu et les deux plans de transition, 
puis le second fondu. Dans la première, Ryu, avant de rentrer chez lui et de se décider, et parce qu’il 
est muet, doit convenir d’une seconde entrevue avec les malfaiteurs. Dans la seconde, il est opéré. 
Ces moments diégétiques, non pris en charge par le récit de manière explicite, « fonctionnent » dans 
un système  d’écho avec  plusieurs  motifs  des  scènes  visibles,  effet  révélateur  de la  subtilité  de 
l’écriture parkienne. On parlera ici de renvoi fantomal. Les deux plans de transition nous donnent à 
voir l’air  songeur de Ryu : il  est un homme qui réfléchit  et ce à quoi il  réfléchit  l’empêche de 
dormir. La fin de la deuxième scène, avant l’opération « fondue », se termine par un plan de Ryu 
injectant une dose de morphine à la vieille femme « accro » (Fig. 7-9), inversion déjà du futur non-
vu (l’opération) où ce sera lui, à son tour, qui offrira son bras à la seringue des trafiquants. 

Fig. 7

10 Je laisse de côté le plan précédent de la rencontre entre Ryu et les trafiquants, qui me paraît être davantage un 
plan de transition.
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Fig. 8

Fig. 9

Ajoutons à cela les citations d’une scène à l’autre (au début de la troisième scène, Fig. 9, il est 
couché comme il était couché dans le second plan de transition antérieur), ainsi que le recours à des 
angles de prise de vue similaires, et l’ensemble de la séquence apparaît comme étant élaboré en 
rhizome narratif tressé de vide et d’enjambements, où le visible, et le vu, s’accrochent à l’ellipse. 
L’ellipse  est  moins  une  soustraction  narrative  dans  un  récit  déjà  constitué  qu’elle  ne devient  
l’armature même autour de laquelle l’acte (l’entéléchie) du récit s’organise. « L’harmonie naît au 
souffle  du  vide  médian. »11 Et  l’on  pourrait  dire  de  nombreuses  séquences  parkiennes  ce  que 
Barthes écrivait à propos de Tokyo : 

« La ville dont je parle (Tokyo) présente ce paradoxe précieux : elle possède bien un centre, mais 
ce centre est  vide.  Toute la ville  tourne autour d’un lieu à la fois  interdit  et  indifférent,  demeure 
masquée sous la verdure, défendue par des fossés d’eau, habitée par un empereur qu’on ne voit jamais, 
c’est-à-dire à la lettre, par on ne sait qui. [...] De cette manière, nous dit-on, l’imaginaire se déploie 
circulairement, par détours et retours, le long d’un sujet vide. »12

11 LAO-TZEU,  La Voie  et  sa vertu,  Paris,  Seuil,  1979,  p.  103 (traduction  de François  Houang et  Pierre  Leyris 
modifiée).

12 Roland BARTHES, L’Empire des signes (1970), repris in op. cit., p. 374.
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II)
 
L’ellipse est même, en un sens, le motif  fondamental,  l’unique matériau du cinéma de Park 

Chan-wook. Park filme, appropriant structure du récit et contenu de la narration, l’ellipse devenue 
matière, l’éclipse rendue au « visible ». Qu’est-ce que le kidnapping (dans Mr. Vengeance, dans 
Oldboy) sinon l’élision,  la disparition (là)/réapparition (ici),  le passage de l’un à l’autre ? Dans 
Oldboy, l’aphérèse est telle que Oh Dae-soo, une fois sorti de la chambre où il était séquestré, ne se 
pose jamais la bonne question liminaire (comme le lui révélera finalement Lee Woo-jin) : non pas 
« Pourquoi ai-je été enfermé pendant quinze ans ? » mais « Pourquoi ai-je été libéré ? ». Il est privé 
du signifiant  explicite  (et  correctement  explicatif),  et  fait  donc fausse piste jusqu’au bout,  et  la 
vengeance réside moins dans l’emprisonnement de Oh que dans ce qu’il fera  lui-même après sa 
« délivrance »13. 

Dès le premier film de Park en 1992, The Moon... Is the Sun’s Dream, dans lequel le demi-frère 
gangster d’un photographe escamote l’argent et la petite amie de son patron, le thème de l’éviction, 
de l’élimination (du propriétaire de l’argent,  du rival sentimental),  est posé. En 1997,  Trio,  son 
second  long  métrage,  quoique  relevant  du  genre  comique,  s’appuie  sur  le  même  principe  du 
« délestage ontique » : le trio du titre est composé d’un saxophoniste qui vend son instrument, d’un 
combattant orphelin et d’une nonne qui veut récupérer son enfant. Et, comme le petit truand de The 
Moon, ces trois personnages n’auront de cesse, par tous les moyens, de trouver l’argent dont ils 
manquent. Trois ans plus tard, les deux soldats nord-coréens de  Joint Security Area  (Gongdong 
gyeongbi guyeok JSA, 2000), seront retrouvés assassinés dans la zone démilitarisée entre la Corée 
du Nord et la Corée du Sud. Un soldat sud-coréen est soupçonné du double meurtre, mais 16 balles 
sont impliquées dans le carnage (5 tirées et 11 restant dans l’arme), alors que le chargeur de son 
revolver ne peut en comporter, tout au plus, que 15. Une balle de trop = un tireur en moins. Il 
semble  donc  qu’un  autre  homme  ait  été  sur  les  lieux  du  crime.  C’est,  du  moins,  la  première 
hypothèse de l’équipe helvéto-suédoise chargée de l’enquête. La D.M.Z. joue, à son tour, comme un 
lieu de « disparition » (ici de mort) conforme à sa vocation de passage retenu dans son être-passant, 
de chemin filtré, bloqué. Et dans cette zone, n’y a-t-il pas quelqu’un qui était « de passage » et qui 
n’aurait pas dû y être, qui aurait dû en être absent ? Le « pont de non-retour » n’est-il pas le passage 
où l’on ne re-passe pas, dont on ne revient pas ? Le film est, fait unique chez Park, construit autour 
d’un  complexe  rémanent  et  refluant  de  flash-back  pour  retrouver  l’instant  manquant,  la  vérité 
dérobée, l’indice elliptique, le point aveugle du récit14. 

De même, la fin de Oldboy consiste en un effacement de la vérité, une érosion de la mémoire 
par l’hypnose, c’est-à-dire un vide de conscience qui annule la vengeance (Lee Woo-jin a amené Oh 
Dae-soo à coucher, sans le savoir, avec sa propre fille Mido) tout en la rendant inévitable (Dae-soo, 
après avoir  appris la vérité de la bouche de Woo-jin, demande à une hypnotiseuse de l’aider  à 
perdre ses souvenirs, et retourne donc dans les bras de Mido – qui, pour sa part, ignore tout). Le réel 
n’existe pas en dehors de la conscience que l’on en a. Ainsi l’ellipse, non seulement est l’armature 
du récit, mais elle également le point focal de l’intrigue. L’hypnotiseuse soulage Oh Dae-soo en lui 

13 Mr. Vengeance et Oldboy forment les deux premiers volets d’une trilogie sur la vengeance : la vengeance étant la 
voie la plus directe du préjugé vers la sanction et la restitution de la puissance perdue sans passer par la réparation et le  
dispositif pénal (écartés). Elle n’est qu’une spirale absurde et  ad infinitum où chaque moment n’existe plus que pour 
stimuler la vengeance de la victime et donner l’occasion de se re-venger, d’alimenter sa propre vengeance-phagocyte. 
« Celui qui cherche la vengeance devrait se souvenir de creuser deux tombes », dit un proverbe chinois...

14 En 1999, Park réalise Judgement (Simpan), un court métrage en noir et blanc : le film s’inspire de l’effondrement 
du grand magasin Sampung survenu à Séoul en 1995 et qui avait causé la mort de centaines de victimes. Encore une 
fois, l’absence et la carence sont au centre de l’oeuvre qui dénonce le matérialisme néo-libéral des familles qui ne sont 
obsédées que par le souci de récupérer les biens de leurs proches disparus.
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faisant  revivre  autrement  la  fin  de  la  (longue)  séquence  précédente,  paroxystique,  de  son 
affrontement avec Lee Woo-jin. Or, cette fin, le spectateur n’en a eu aucune connaissance. Lorsque 
la caméra suit Lee quittant son appartement pour rejoindre l’ascenseur où il se suicidera, elle laisse 
Oh, à demi fou, la langue tranchée, « pire qu’une bête », véritable déchet humain, à même le sol de 
l’appartement de son persécuteur. Après la mort de Lee, elle « rejoint » Oh et la femme dans un 
paysage enneigé. Nous n’avons jamais vu Oh sortir de chez Lee. En un sens, c’est précisément 
parce que nous ne l’avons pas vu que le discours de l’hypnotiseuse, qui vise à altérer dans l’esprit 
de Oh le souvenir de ce moment, rencontre chez le spectateur une bienveillance de crédibilité. La 
fin imaginaire – un « second » Oh, celui qui connaît le secret, « s’extraie » de Oh – remplace, sans 
heurt ni désaccord textuel, la fin de la scène élimée par le récit.

À  ce  titre,  Park  Chan-wook  n’est  pas  le  seul  cinéaste  asiatique  à  travailler  les  modalités 
rétractiles de la narration. On pourrait encore songer, chez ses contemporains, à la fragmentation 
chez Hong Sang-soo (Le Pouvoir de la province de Kangwon, La Femme est l’avenir de l’homme) 
ou au non-dit chez Hou Hsiao-hsien (Café lumière), et la caractérisation de leur usage de l’ellipse 
pourrait justifier l’entreprise d’un travail de plus grande ampleur. La structure même des langues 
extrême-orientales, leur caractère monosyllabique, leur idéographie épurée, les jettent, par vocation, 
dans l’ébréché, dans la pulvérisation, dans l’éclatement, dans la fissure, dans la forme vidée dont le 
vide  est,  finalement,  l’unique  occupation.  L’idéogramme  n’est  pas  simplement  un  tracé,  un 
gramma, de l’eidos, de la forme/idée, il n’est qu’une idée de tracé : son essence est l’entrelacement 
fantomal. Le cinéma parkien fonctionne comme un gigantesque idéogramme, à l’intérieur duquel, 
conformément au yin/yang ancestral, c’est le vide, et non le plein tracé, « qui permet la mutation 
tout en étant lui-même ce qui ne change pas [...] alors que toute chose arrivée au “plein” se durcit et 
dépérit »15,  c’est le vide qui est source de l’être ; c’est le vide, le ji ancestral du Livre des mutations, 
« l’infime amorce » « où le non-être se cristallise en être »16. Le cinéma de Park est un cinéma du 
ji : il amorce, et aboutit pratiquement sans (s’)exposer.

En  ce  sens,  il  s’inscrit  directement  dans  l’héritage  du  retrait  de  l’exposé  tel  qu’on  peut 
également, par exemple, le rencontrer dans la poésie coréenne classique. Laissant une large part à 
l’improvisation, le sijo peut s’apparenter au haïku japonais par sa codification (souple) et sa densité 
littéraire17 :

 
« S’élever aussi haut que soit la montagne – simple monticule sous le ciel.
Monter et monter : ne jamais pouvoir atteindre le sommet.
Qui ne tente pas l'ascension se plaint que la montagne est trop haute. »

La construction  de  ce  poème de  Yang Sah-uhn (1517-1584)  est  significative  de  l’aphérèse 
poétique  du  sijo.  Ainsi  chaque  vers  s’inscrit-il  dans  une  solution  de  continuité avec  le  ou  les 
précédent(s).  Nommons, par exemple, (a), (b) et (c) les trois vers. Le vers (a) est porteur d’une 
certaine signification que l’on peut résumer de la manière suivante : (a) = la hauteur de la montagne 
n’est rien en comparaison de l’immensité du ciel.  En revanche, le vers (b) introduit un nouveau 
sens : (b) = la hauteur de la montagne est telle  qu’on peut monter indéfiniment  sans arriver au 
sommet. Autrement dit, les deux vers (a) et (b) sont contradictoires : (a) = la hauteur de la montagne 
n’est que petitesse ; (b) = cette petitesse est une hauteur inatteignable. Le passage du vers (a) au 
vers (b) ne se peut faire qu’au prix d’une asyndète rhétorique (« mais », « cependant », etc.) qui 

15 Anne CHENG, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 40-41.
16 Jean LEVI, Les Fonctionnaires divins, Paris, Seuil, 1989, p. 35-36.
17 L’alphabet coréen moderne (hangul, « grande écriture »)  est tardif et date seulement de 1446. Il  fut créé sous 

l’impulsion du roi Sejong. Autrement dit, pendant vingt siècles, les Coréens ont pratiqué une triple démarche littéraire : 
1- ils parlaient leur propre dialecte (tradition orale), 2- ils le transcrivaient en caractères chinois (hyangchal, idu), 3- ils 
écrivaient,  pour les élites, directement en chinois classique. Avec la création du  hangul,  d’abord désigné pân tchel 
jusqu’en 1912, une véritable poésie coréenne écrite fait son apparition. Le sijo (« air du temps ») en est l’une des formes 
de prédilection les plus populaires. 
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rend possibles l’oxymoron poétique et la sagesse (cachée) qui lui est inhérente : « la vraie hauteur 
ne se mesure pas à la taille ». Envisageons désormais le vers (c). Il est traduisible ainsi : (c) = d’en 
bas la montagne est haute, ou éventuellement, selon que l’on inverse la cause et l’effet, (c’) = qui 
trouve la montagne haute reste en bas. On voit donc que l’on revient à l’idée objective de hauteur 
(= haute) présente dans le vers (a), et avec laquelle le vers (b) (haut = petit) avait rompu. Qui plus 
est,  ce vers s’inscrit en contradiction avec la focalisation commune aux vers (a) et (b) écrits  du 
point de vue du monteur, c’est-à-dire de celui qui prend de la hauteur. On revient  in fine au bas, 
d’où l’on est censé être parti, d’où l’on s’est extrait, dès avant le début du sijo (« s’élever, etc. ») et 
où l’on (re)tourne comme par un effet de ritournelle déniant : là encore, le passage du regard du 
grimpeur  à  celui  du spectateur  qui  le  regarde  est  possible  par  une  ellipse,  une sorte  de  « faux 
raccord » de la narration.  

Le cinéma de Park Chan-wook progresse narrativement,  ou discursivement,  par  un procédé 
similaire.  J’en prendrai juste une dernière illustration,  particulièrement  proche,  selon moi,  de la 
structure (a)-(b)-(c) du poème de Yang. Retour à Oldboy : va m’intéresser le passage formé du coup 
de téléphone de Dae-soo à son ami Joo-hwan (α et β), pendant les recherches qu’il mène avec Mido 
au lycée Evergreen (sur l’identité de son persécuteur), puis de la courte séquence de transition en 
montage parallèle Dae-soo et Mido en voiture /Lee Woo-jin chez lui (γ). 

 (α) J’isole les 18 premiers plans de la scène où Oh Dae-soo et Mido téléphonent à Joo-hwan. 
Pendant  que Oh parle  à son ami,  Mido continue  de fouiller  dans les papiers  administratifs,  les 
bulletins scolaires, les albums de classes, etc. Oh demande à Joo-hwan s’il connaît un certain Lee 
Woo-jin – sans succès – puis une certaine Lee Soon-ah.  Ce premier  plateau séquentiel  est  très 
découpé. Y alternent les plans sur les deux protagonistes avec des inserts sur les papiers découverts 
et autres indices (la plupart des raccords se font en fondus enchaînés pour signifier classiquement à 
la fois l’absorption et le temps que nécessite un tel travail). Trois raccords sont spécifiquement en 
coupe sèche : trois raccords sur trois gros plans du visage de Lee Woo-jin. La cohérence avec le 
reste  de  la  scène  est  assurée,  à ce  moment-là,  par  la  conversation  entre  Dae-soo et  Joo-hwan 
(lesquels parlent de Lee). Ces trois ruptures de l’unité de lieu se lisent d’abord – du moins tant que 
l’on en reste au segment α – comme un montage parallèle : en contrepoint aux démarches de Oh, 
qui croit s’approcher de la résolution du mystère de sa persécution, correspond le sourire amusé de 
Lee qui tire les ficelles et qui a tout prévu (comme nous l’a précédemment montré la scène de leur 
premier face à face). On l’imagine chez lui ; on imagine surtout – ce qui nous laisserait dans le 
confort  du  continuum spatio-temporel  –  que  ces  trois  plans  pourraient  être  une  expression 
objectivée  de  la  pensée  intérieure  de  Oh  (en  raccord  pensée),  qui,  au  moment  d’une  possible 
solution  de  l’énigme,  « se  tourne »  imaginairement  vers  son  bourreau :  la  mise  en  place  du 
deuxième gros plan sur Lee (travelling latéral de droite à gauche) joue, d’ailleurs, sur un registre de 
symétrie, et donc de complétude, avec le plan précédent qui avait balayé le visage de Oh de gauche 
à  droite.  Dans  ce  premier  segment,  Lee  Woo-jin  n’a  de  réalité  filmique  qu’en  tant  qu’il  est 
l’extranéation  de  l’hétéro-univers  de  Oh  dans  le  monde  diégétique.  La  fin  du  segment,  et  le 
troisième gros plan sur Lee qui précède le flash-back sur la mort de Lee Soon-ah (ce dernier sera 
repris  textuellement  lors  de  l’explication  finale  dans  la  scène  de  l’ascenseur),  commencent  à 
inverser cette lecture : nous ignorons encore, à ce moment du récit, que Woo-jin était le frère de 
Soon-ah ; mais le fait que le plan, en noir et blanc, de son évocation suive celui sur Woo-jin laisse 
entendre qu’il en est la source d’énonciation. Quelle pourrait-elle être à part lui, attendu que les 
autres protagonistes ne possèdent pas à ce stade-là ce type d’informations, et sont précisément à leur 
recherche ? Ainsi, le rapport réel/pensé semble s’invaginer : Lee est moins pensé qu’il ne pense... 

(β)  Cette  scène  se  termine  par  un  plan  unique,  très  long,  sorte  de  « contre-champ 
téléphonique » : la caméra se retrouve à l’autre bout du fil, dans la boutique informatique de Joo-
hwan.  Cette  scène  va  achever  la  réalisation de  Lee,  qui  va  nier  son  statut  d’hétéro-figure  du 
segment  antérieur  pour accéder  à la pleine existence  objective (β = non-α),  et  va accentuer  sa 
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stature omnipotente (il a toujours un coup d’avance) et inquiétante (quel est son véritable mobile ?). 
Un travelling latéral va révéler, partant de Joo-hwan, que Lee ne se trouve pas dans la tête de Oh, 
mais à côté de Joo-hwan (qui ne l’a jamais vu et donc ne le reconnaît pas) : ainsi le montage du 
segment  précédent  n’était  pas parallèle,  rétroactivement,  mais  alterné ;  séries qui  se  rejoignent. 
Entendant que Joon-hwan parle de sa sœur comme d’une fille facile, et ne pouvant le supporter (les 
liens qui les unissaient s’éclaircissent alors un peu...), Lee le tue sauvagement. C’est autour de Oh, 
qui s’inquiète pour son camarade de l’autre côté du combiné, de ne plus avoir qu’une existence de 
rumeur, de vestige, d’outre-tombe. La caméra finit par s’identifier complètement avec Lee : elle suit 
non seulement ses déplacements mais recadre même très légèrement au rythme de ses halètements 
compulsifs.  

(γ) Un volet sur un agenda qui passe au jour suivant (ellipse temporelle) clôt la scène précédente 
et ouvre sur le troisième segment, qui termine la séquence retenue. À bien des égards, ce dernier 
agencement de neuf plans est dialectique et assure une fonction synthétique : un montage parallèle 
va de Oh (qui rentre à Séoul en voiture avec Mido) à Lee (qui fait des exercices de yoga dans son 
appartement de verre design), et inversement. Oh hurle dans sa voiture, Lee écoute une cassette au 
casque. Le segment rompt avec le principe de ses prédécesseurs α et β : l’un des protagonistes est 
déréalisé  (intériorisé  en  α,  évacué  en  β).  Désormais,  les  deux  personnages  sont  parfaitement 
objectivés.  Mais leur existence ne communique pas.  Lee « n’entend pas » Oh :  son casque l’en 
empêche ; et le plan suivant, de retour dans la voiture où Oh crie « silencieusement » avec le son off 
et où, par voie de conséquence la musique extra-diégétique se transmue indirectement en musique 
diégétique (celle que pourrait écouter simultanément Lee), continue de favoriser, avec la larme qu’il 
verse au dernier plan, notre identification sympathique, malsaine et sadique à Lee (il est celui qui 
souffre vraiment). Et la séquence, qui s’était ouverte en α par la considération de Oh, s’achève sur 
un complet retournement d’aperception.  

***
   
Le registre elliptique du cinéma de Park Chan-wook fonctionne donc sur un mode hélicoïdal 

d’une double originalité : 1- élévation de l’ellipse au rang de structure paradigmatique de référence, 
de nœud fantomal  du bâti  narratif ;  2- approfondissement de l’ellipse comme thème « obscur », 
enigma variation, véritable trou noir absorbant du récit fissuré. Le cinéma de Park Chan-wook est 
un cinéma du récit qui s’enroule autour de la coupe et se meut, chantourne dans le mouvement qui 
la sépare de ce qu’elle relie. Comme la bouteille de Klein, il rejoint, s’inversant dans sa visibilité 
matérialisée,  ses cartilages  narratifs  absents,  dessoudés,  et  se tord pour se reconduire devant sa 
propre épaisseur à partir de ses modalités rétractiles. Chez Park, l’ellipse cristallise le film et le fait 
être. 

À ce titre, non seulement il rend compte au plus haut point du refus esthétique de l’unilinéarité, 
conforme à l’esquive  abstraite  idiosyncrasique  de l’écriture  idéogrammatique  et  au style  « sans 
liaisons  »  de  « l’ancien  écrit  chinois »,  et  à  ses  « moignons »18 ;  mais  il  exprime  l’essence  du 
cinéma, rejoignant d’emblée les grands  topoi filmiques de l’ajour et de l’évasement : l’implicite 
lubitschien, la litote tourneurienne, la syncope langienne, le raccord « brisé » rossellinien. Il nous 
rappelle pleinement à l’être fantomal du cinéma : des « ombres électriques » (dian ying en chinois). 
Fantomal, et non fantomatique. Le fantomal est, en un sens, le contraire du fantomatique. Le cinéma 
est fantomatique au sens de l’imago latine, du spectre et de l’hallucination, au sens de la trace de ce 
qui est montré ; il est fantomal en ce qu’il est  le reste de ce qui n’est pas montré. Ce qui a lieu 
advient  cinématographiquement  dans  le  « lieu »  de  la  coupe,  dans  le  moment  dynamique, 

18 Henri  MICHAUX,  Un barbare en Asie (1933), Paris, Gallimard, 1998, p. 380. Rappelons que les lettrés coréens 
écrivaient  traditionnellement en chinois. Voir  supra note 17. Malgré l’invention du  hangul, l’écriture chinoise reste 
encore très présente en Corée du Sud où environ 60% des termes proviennent du chinois prononcé à la coréenne. 
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s’évanouissant dans sa stricte apparition, dans le passage d’un plan à l’autre qui le suit toujours mal, 
toujours. L’essence du cinéma réside dans l’entre-images19. Je ne veux pas simplement parler du 
montage, « cinémaité » du cinéma sans doute, point par lequel deux visibles s’ajointent, mais de ce 
que l’être du cinéma réside à part entière dans l’invisible, dans la non-image, vers quoi les images 
font signe et qui les rend possibles ; ce qui est en jeu dans le cinéma ne saurait se voir : acte pur de 
l’évanescence-avènement d’un plan à l’autre, où, pour inverser un mot de Nietzsche, le mouvement 
de la chose (ici le film) ne la porte pas à « se recroqueviller », à se plier, à exister par stratifications 
ni à se déchiffrer,  a contrario, par le « découpage » (qui porte si bien son nom) de ses diverses 
couches de sédimentation, mais à se déployer à partir de l’horizon du vide qui la constitue en soi, à 
se réaliser comme effilochement, comme dé-bobinage, comme dispersion de la toile. 

Le spectre effraie parce qu’il  est une forme sans fond, sans matière.  Il est,  en un sens, aux 
antipodes de l’interdiction devant le phasme tel que l’a décrit Georges Didi-Huberman : « animal 
sans queue ni tête »20, fond sans forme, forêt tropicale même dans laquelle il s’abrite, corps-décor 
qui  commence par  ne se détacher  de rien et  qui,  une fois  repéré,  ne ressemble  à  rien (feuille-
animal). 

« Il n’y a plus ici le modèle et sa copie : il y a une copie qui dévore son modèle, et le modèle 
n’existe plus tandis que la copie, seule, par une étrange loi de la nature, jouit du privilège d’exister. Le 
modèle imité devient alors un accident de sa copie – un accident fragile, en danger d’être englouti – et 
non plus le contraire. »21

L’ellipse, elle, ne ressemble à rien non plus : non par excès, non par annulation du modèle dans 
la copie, mais par absence de copie, par le retrait fantomal du signifiant. L’image érodée ne copie 
rien. Elle s’inscrit dès lors, à son tour, dans la dissemblance, à l’autre extrémité du segment de la 
dissimilitude. Mais coincidentia oppositorum, tel étiré à l’infini, l’arc de cercle se confond avec la 
droite,  telle  la  toupie,  en mouvement  rapide,  a  des  apparences  de repos :  de même qu’avec le 
phasme,  « le  moindre-être  a  mangé  l’être,  possède  l’être,  il  est à  sa  place »22.  L’image 
cinématographique fantomale, dont le cinéma de Park Chan-wook est une nouvelle promesse, est 
l’événement  du  lieu  comme  trace  d’une  absence,  comme  vestige  de  l’immontré,  comme 
« différance » d’être, comme solitude du signifié.

19 Titre également d’un ouvrage de Raymond Bellour paru aux éditions La Différence en 2002.
20 Georges DIDI-HUBERMAN, Phasmes. Essais sur l’apparition, Paris, Editions de Minuit, 1998, p. 19. 
21 Id., p. 18. 
22  Ibid. 
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Figure 1 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 2 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 3 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 4 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 5 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 6 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 7 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Figure 8 : Sympathy for Mr Vengeance (2002) de Park Chan-Wook, CJ Entertainment.

Les  photographies  du  film  Sympathy  for  Mr  Vengeance (2002)  de  Park  Chan-Wook  sont 
reproduites avec l’aimable autorisation de CJ Entertainment.
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