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A I’embouchure jubilatoire de la trompette
Francis Rousseaux'

Résumé

Un musicien joue de la trompette. Mais quelles sensations peut bien éprouver un trompettiste en
situation ? Pourquoi ne pas essayer de décrire le vécu intime de ce musicien en s enhardissant a le rapprocher
de vécus usuellement attachés a des activités mondaines apparemment éloignées de 1’idée qu’on se fait du
« jouer de la trompette » comme nager le crawl, combattre en judoka, embrasser sa moitié¢, conduire une
bataille ?

L’article se présente comme une enquéte organologique qui voudrait partir d'un phénoméne originaire
pour le trompettiste, celui d’entonner et de développer une phrase sonore et musicale dans un univers
proprioceptif et réceptif a la fois.

L’arriére-plan se trouve étre une table de restaurant dans une province espagnole réputée pour son art de
vivre.

A) Attablés non loin de la mer

Ce serveur-la était vraiment extraordinaire, et sa dextérit€é et son organisation ¢étaient
stupéfiantes. Bien sir, les serveurs font toujours impression dans les cidreries de Gijon, lorsqu’ils
vous versent un culin en inclinant la bouteille tenue a bout de bras par-dessus la téte, sans jamais
viser le verre qu’ils tiennent incliné de 1’autre main, au plus preés du sol, avant de vous tendre le
vaste récipient aux bords si fins et si fragiles, rempli dun doigt du cidre le plus apre qui soit,
inoubliable en vérité, qu’il faut boire aussitot et d une traite, avant que le verre ne passe au voisin...
Mais ce serveur-la, outre qu’il surprenait par sa taille élancée et mince (dans les cidreries des
Asturies on rencontre plutot des hommes bien en chair, qui ne résistent pas longtemps aux
incroyables monceaux de tapas offerts par le patron et qui ne cessent de vous passer sous le
nez, tapas de tortilla, de jamon, de pesca ou de maresco), déployait une organisation si efficace
qu’il fascinait nos regards.

11 avait disposé plusieurs larges guéridons aux endroits stratégiques de la salle de restaurant, sur
lesquelles il regroupait les bouteilles de sidra asturiana des tables environnantes, et circulait de
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1'une a I"autre avec une vitesse impressionnante tout en servant culin sur culin, sans jamais avoir le
moindre doute sur le propriétaire de la bouteille. Lorsqu’on sait que les bouteilles de cidre sont plus
petites dans les Asturies que dans le reste de 1"'Espagne et qu'on en vide généralement beaucoup
(souvent trois par personne et par repas), je vous laisse imaginer le nombre de bouteilles qui
jonchent les guéridons aprés un repas convivial (pléonasme asturien) ; Or, il est de tradition que la
facture soit établie sur la base du comptage des cadavres qui emplissent les lieux.

— 1l faudrait lui proposer un poste de controleur aérien dans un grand aéroport » suggere Maite,
les cheveux blonds en bataille et les yeux bleus exaltés par la malice et la sidra.

Frappé par la profondeur de cette remarque, je détourne mon regard de la statue tournée vers la
mer, le dos a la cordilléere cantabrique, visible depuis la cidrerie, de Pelayo, le moine-soldat
précheur de la reconquista, pour revenir au serveur qui €carte les bras de tout leur empan pour
servir le fameux cidre, la téte inclinée tel un derviche tourneur sidéré.

B) De la sidra au son de la trompette

On a trop souvent tendance a classer les activités humaines en fonction des modalités
extérieures qu’elles semblent partager, sans atteindre le fond des aptitudes qu’elles mobilisent. Un
autre observateur se serait contenté de prédire une belle carriere de restaurateur a ce serveur de
Gijon, postulant quun chef cuisinier n’allait pas tarder a le repérer et a lui proposer de
I"avancement. Mais pour Maite, les aptitudes manifestées par ce serveur se devaient d’étre
rapprochées de celles mobilisées par les controleurs aériens, a savoir la capacité a distinguer des
objets sur lesquels on applique pourtant une méme procédure technique... J'imaginais le curriculum
vitee du serveur, ouvrant sur un magnifique bandeau du genre « Aptitude au discernement
idiosyncrasique par dela 1’appariement a un type sur lequel s applique une action générique ».

J"ai répondu a Maite, soudainement inspir¢ :

— Peut-étre ferait-il aussi bien de s orienter vers une carriere politique.

Elle rit, et la jubilation plisse ses yeux de Celte. Nous nous accordions a récapituler un talent
majeur de la carriére politique dans les mémes termes : servir a tous des discours du méme type
mais les donner a recevoir singulierement. Nos nombreux échanges autour de la Guerre d"Espagne
nous avaient permis d’échafauder notre propre philosophie politique, portative et critique a souhait,
mais dont la robustesse restait encore a prouver.

— Tu vois, dis-je, comme toi je soupgonne depuis longtemps qu'on se trompe lourdement
lorsqu’on classe nos talents par le biais de modalités matérielles qui ne font que les illustrer
superficiellement. Ainsi regroupe-t-on sous 1’étiquette jouer du piano 1’activité du pianiste de
jazz en situation d’'improvisation vivante, celle du concertiste qui répete une ceuvre, et celle de
I"¢leve qui fait des gammes. Cette attitude de regroupement a son domaine de validité, mais
elle est inappropriée pour classer le vécu des personnes et les aptitudes qu’elles mobilisent...
En particulier, ¢’est une trés mauvaise approche de la gestion des ressources humaines !

Le serveur nous verse un culin, puis aligne la bouteille vide sur un guéridon avant d’ ouvrir la
suivante. Le tout a une vitesse surréaliste.

Pris soudainement dune folle espérance, j'exhorte Maite a déployer la procédure de vérité
qu’elle vient d'inaugurer dans une direction qui me concerne intimement :

— J’aimerais que tu m’aides a parler de ma trompette et du talent que j exerce lorsque je joue de
cet instrument. D’ailleurs, ne devrait-on pas parvenir a une description plus fine et plus
adéquate ? Se contenter d’évoquer un jouer de la trompette, ¢’est un peu se moquer du monde,
et parler pour ne rien dire. Pourquoi ne pas repartir du méme pied qu’avec le serveur ?
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Pourrais-tu me dire, toi qui m’a déja observé en situation, a quelle autre activité jouer de la
trompette te fait penser ?

Maite ne répond pas mais allume tranquillement une cigarette, puis se prend au jeu et
commence a me questionner méthodiquement. ..

— La chose est délicate... Tu 1"as senti toi-méme, il est probable qu’on doive distinguer plusieurs
modes du jouer de la trompette, de la méme facon que le pianiste concertiste qui répete une
picce a des sensations plus proches de celles du pilote de Formule-1 (beaucoup de pianistes
classiques sont fanatiques de course automobile et se passionnent pour la vitesse) que de
celles du jazzman qui improvise (qui, lui, éprouve des sensations qu’éprouve également le
séducteur au moment dun rendez-vous galant). Il faut donc partir d"'une ou deux situations
singuliéres que tu choisiras, comme par exemple ta rencontre musicale d hier soir avec Poli et
la banda Ventolin, ou les séances de travail avec ton pere dans la cave du pavillon de province
familial, dont tu m avais parlé¢ en me contant ton adolescence...

Le ton m’agace un peu. Depuis qu un jour dans un musée de Burgos, alors que le guide insistait
sur les multiples dégradations que le patrimoine espagnol avait subies pendant 1’occupation du pays
par 1’armée napoléonienne, j’avais cru spirituel de porter la main droite sous la couture de mon
manteau a la maniére de Napoléon Bonaparte, Maite ne cessait de moquer ce qu’elle appelait mon
chauvinisme et ma discipline, sans reconnaitre les stigmates plus pathétiques dune inculture
barbare et d"'une éducation rigide.

C) Phénoménologie de la trompette

J'ai protesté et exigé de choisir moi-méme les situations, sans subir d’influence subversive.
D’accord pour parler de la banda Ventolin, mais pas d"accord pour parler des séances de trompette
avec mon pere... Il faudrait pour cela s'immerger dans un passé lointain et douloureux, et traverser
un terrain toujours miné. ..

Maite s’est renfrognée, agacée a son tour, puis a changé d’angle d’attaque, sans doute pour
¢viter que le dialogue ne tourne court.

— Laisse-moi donc faire quelques premieres réflexions, a 1’emporte-piece... D abord, ce qui
frappe lorsque tu joues de ton instrument, c’est qu’il n’y a pas grand-chose a voir, a part bien
stir les tensions de ton visage (mais peut-on encore parler de visage lorsque les lévres sont
mangées par une picce de métal et que I’ensemble de la face est figée et contractée comme un
masque ?) et 1'agitation des doigts de ta main droite... Contrairement au pianiste et au
violoniste qui, eux, donnent a voir leur geste instrumental, le trompettiste n’est guere
transparent... La preuve, quand Lucia a voulu t'imiter du haut de ses sept ans et s’est saisie de
ta trompette, elle a soufflé dans 1'instrument en agitant les doigts, surprise de n’entendre que
des bruits d"écoulement d’air qui n"avaient rien a voir avec un son de trompette. Pour elle, qui
t’avait observé, jouer de la trompette consistait a souffler et bouger les doigts... Ne faudrait-il
pas commencer par comprendre comment fonctionne une trompette ? Et aussi, explique-moi
pourquoi tant de salive s’accumule-t-elle dans 1'instrument, comme s’il n"y avait pas moyen
de souffler sans cracher (pardonne-moi cette remarque, mais c¢’est une question que je voulais
te poser)... Dommage qu’un son aussi expressif soit produit dans des conditions aussi
inélégantes !

J'ai demandé d'un geste un culin, et command¢ le fameux arroz con leche, a juste titre célebre
dans toute la province (vous qui méprisez le riz au lait, vous n’avez probablement jamais séjourné
dans les Asturies !).
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Puis je me suis jeté a 1’eau, craignant fort de ne pas m’en sortir...

— il y a de nombreuses théories’ sur la physique de la trompette, sur la physiologie du
trompettiste, sur sa psychologie cognitive ou sur la pédagogie d apprentissage de 1’instrument.
La trompette est un instrument couplé a la respiration : a 1’expiration plutdt, dont le débit doit
étre régulier pour entretenir la vibration des lévres (l'inspiration de 1"air doit étre rapide et
intervenir en dehors des phrases musicales). C’est dailleurs pour cela que le mince tuyau
coudé qui constitue la partie cylindrique de l'instrument est bientdt chaud et humide, et que
I’humidité de 1'air pulsé se condense et ruisselle jusque dans les points bas, qui sont
généralement munis de clapet d"évacuation...

Moue d’étonnement et de satisfaction de Maite, a qui le serveur tend un culin de sidra qu’il tient
entre trois doigts. ..

— En fait, si on laisse provisoirement de coté 1’enfoncement des pistons qui n’est pas essentiel a
la génération du son mais qui en contrdle la hauteur, le geste central du trompettiste consiste a
expirer en faisant vibrer ses lévres continiment pendant la phrase jouée, tout en maintenant la
position de la trompette avec ses mains, ses bras et son corps, de fagon a supporter le poids de
I'instrument et a adapter la pression de contact de 1’embouchure (cette piéce de métal
amovible) avec les lévres. A ce stade de 1’exposé, une remarque s’impose. ..

Je regardai ma compagne, blessé d’avance par 1’expression de lassitude que je m’attendais a lire
sur son visage, et découragé par la difficulté a raconter le vécu du trompettiste. Mais assez
curieusement, Maite était tout ouie. Je repris aussitot confiance...

— As-tu remarqué que je peux produire de nombreux sons différents, en couleur et intensité
certes, mais aussi en hauteur, et cela sans toucher le moins du monde aux pistons ? Cela
montre que le geste essentiel du trompettiste, expirer en faisant vibrer les lévres et en
instaurant un certain régime d’écoulement laminaire de l'air, est modulé par la forme des
cavités respiratoires de la colonne d’air et par la tension musculaire du diaphragme du masque
facial et des lévres ... L'instrument sélectionne alors, parmi un ensemble fini de possibilités
discretes qui le caractérisent, la fréquence harmonique avec laquelle il entre en vibration, ainsi
que la qualité du spectre harmonique produit ... Et les pistons ne sont 1a que pour modifier
localement les caractéristiques de 1’instrument a cet égard, et les controler comme suit :
I’enfoncement du piston central, en allongeant 1'instrument par la mise en circuit dune
dérivation supplémentaire, abaisse la plage de hauteurs accessibles d'un demi-ton,
I’enfoncement du premier piston abaisse cette plage dun ton, et celui du troisiéme piston
|"abaisse d'un ton et demi...

— Mais alors, remarque finement Maite tout en prélevant dans mon assiette une énorme cuillerée
de riz au lait et en acceptant un énieéme verre de cidre, il y a une redondance évidente dans la
combinaison des pistons, et on peut parfois atteindre une hauteur donnée de plusieurs fagons,
car 142 =3, au sens ou le 1¥ et le 2°™ piston combinés équivalent au 3™ seul ... Et puis, plus
¢tonnant encore (cette fois, je lui barre 1’accés a mon assiette, lui indiquant d"'une mimique
I"énorme vasque caramélisée de riz au lait & peine entamée qui trone sur notre table), 1’espace
des hauteurs n’est pas du tout représenté par le doigté du trompettiste, qui ne dispose pas de
solutions génériques pour, disons, ¢élever la hauteur de sa phrase d'un demi-ton, la solution
dépendant toujours de la position courante ... En ce sens, le trompettiste est dans une position
cognitive tres différente de celle du pianiste ou du flitiste, qui non seulement peuvent voir ou
sentir corporellement 1’espace des hauteurs, mais disposent d heuristiques génériques de

2 Le site Internet francophone le plus complet consacré a la trompette est accessible a 1'adresse
http://joeleymard.free.fr/ [consulté le 25 juin 2004].
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déplacement dans cet espace : pour un pianiste, plus a droite signifie plus aigu, et pour un
flttiste, enlever des doigts déplacera la phrase vers 1’aigu. Ainsi, non seulement 1’espace des
hauteurs de la trompette n’est pas visible pour le spectateur, mais il est inaccessible au
trompettiste lui-méme comme espace normé.

D) Déréliction du trompettiste

Je donnais raison a Maite, lui décrivant combien 1’espace des hauteurs était en effet, pour le
trompettiste en situation d’improviser par exemple, un espace parcouru a tatons, en aveugle
souvent, a coup de diaphragme, de pistons, de mémoire corporelle, de hasard et de confiance, dans
un environnement trés fragile. Et les exemples de situations paradoxales ou critiques de se
bousculer dans ma mémoire :

Le fait d’étre en fin de phrase musicale, de n’avoir plus d’air en réserve et d’avoir le
diphragme en position haute ne modifient-t-il pas profondément les rapports kinesthésiques
que le trompettiste croyait entretenir avec l’espace des hauteurs ? L’accroissement de
pression qu’il exerce ne risque-t-il pas d’accroitre le volume sonore de la phrase plutét que
de déplacer sa hauteur vers 1"aigu ?

Le geste d’enfoncer les pistons, trés expressif par rapport a celui d’ouvrir le larynx, n"a-t-il
pas tendance a polluer le geste originaire d’expiration laminaire ? Autrement dit, comment
parvenir a vivre de la méme facon la difficile décision d'un changement important de
hauteur dans la méme phrase, selon qu’il est accompagné d'un enfoncement de piston ou
selon qu’aucun geste expressif ne 1’accompagne ? Il me revient alors que dans certaines
méthodes d apprentissage de la trompette, on recommande parfois de mimer 1’enfoncement
dun piston pour accompagner un changement de hauteur qui ne le nécessite pas, afin de
conférer un marqueur kinesthésique clair a la décision... En effet, on convient qu’il est plus
confortable d utiliser les muscles des doigts pour scander des ruptures de hauteur opérées
par le larynx que de controler son larynx sans autre impulsion physique.

Mais la jeune femme ne perdait pas de vue la question demeurée en suspens : de quelle autre
activité, s’agissant de 1"éprouvé intime du sujet, rapprocher le jouer de la trompette ?

Je me souviens avoir lu un article disant que le judoka expérimenté, en travaillant son
équilibre, en préparant et en exécutant ses mouvements, se fie essentiellement a son équilibre
musculaire et & une anticipation du mouvement de 1"adversaire, plutét qu’'a son environnement
perceptif visuel. Le judoka habiterait sa proprioception bien plus que ses autres sens. De la
méme fagon, le trompettiste serait d’emblée dans un champ de proprioception en terme de
tension musculaire (des lévres, de la langue, du larynx et du diaphragme) mais aussi en terme
de position (des cotes, des levres, du larynx et du diaphragme). Il est du reste chanceux,
puisque lorsqu’on observe un homoncule neural (cette créature virtuelle des neurologues dont
les parties du corps sont représentées a 1’échelle de leur innervation sensori-motrice), on
remarque qu’il a de grosses leévres, et probablement aussi une gorge proéminente et un ample
larynx, puisqu’il articule finement le langage... Bref, le talent du trompettiste ressortirait de
celui du judoka, ou peut-étre mieux encore du skieur : outre la métaphore de la glisse qui
rapproche assez bien la pente enneigée de 1’écoulement de 1"air, on comprendrait mieux qu un
mouvement de piston aide a changer de hauteur, un peu comme le skieur débutant préfere
skier juste derriére le moniteur, en épousant sa trace, que de devoir tracer lui-méme sa piste et
décider singuliérement de chacun de ses virages.

Ce que tu dis est trés intéressant, répondis-je... Et on entrevoit peut-étre ainsi une des raisons

pour lesquelles jouer en section est tellement différent de jouer en solo. Mais laisse-moi
revenir sur cette idée centrale de proprioception: pourrait-on selon toi classer comme
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proprioceptives les informations de quantité d’air en réserve, de débit actuel de I’air, dés lors
que le couplage entre le systeéme respiratoire et 1'instrument est en ceuvre ? Ce sont la des
vécus originaires du trompettiste, dans la mesure ou il est, comme le judoka, en perpétuelle
anticipation du phrasé... L’adversaire est ici la fatigue musculaire des lévres, la sensation
d’étre époumoné ou de ne pas avoir assez d’air en réserve pour achever sa phrase dans de
bonnes conditions. Car le controle de la phrase musicale par le son lui-méme intervient
toujours-déja trop tard, pour le dire a la manie¢re de Heidegger. Le son est en effet déja émis
lorsqu’on prétend le mobiliser pour contrdler la musicalité d une phrase, et cette tentative de
contrdle se retourne bien vite contre le musicien, en crispant 1’attaque méme de la phrase,
cette transition pendant laquelle le trompettiste est toujours effroyablement démuni. D ou
I"angoisse du premier son de la phrase, de ce régime encore transitoire, d’ou la difficulté
d’entonner une phrase... Tu me diras que ceci n’est aucunement spécifique au trompettiste ...
C’est vrai, mais il faut dire ici quelque chose d’important, c’est que le trompettiste est mal
placé pour entendre les sons qu’il produit, parce que ses organes auditifs sont affectés par la
mise en pression de la colonne d’air lors de 1'émission des sons de trompette, un peu comme
dans la voix parlée ou chantée, personne ne reconnaissant aisément sa propre voix lors de la
restitution d"un enregistrement.

Je m’arrétai, effrayé par le tableau du trompettiste ne voyant rien, n’entendant pas tout, et ne
pouvant bouger la moindre partie de son corps sans affecter le son qu’il émet, la moindre de ses
affectation étant aussitot trahie. Est-ce a dire qu’il ne peut que respirer musicalement ? Pourtant, on
peut danser et marcher dans la rue en jouant de la trompette, comme a la Nouvelle Orléans ou au
Marching band de Clichy !

— Te voici bien mystérieux tout a coup, avec ta figure du trompettiste condamné a la prise
directe avec 1'esprit (le pneuma grec), qui se perdrait en s’écoutant, un peu comme Orphée
perdant sa dryade Eurydice.

Dans la foulée, elle déclama un texte de Julien Gracq qu’elle avait imprimé sur une page repliée de
couleur jaune qu’elle sortit d"'une poche intérieure de son sac a main...

— Depuis des siecles, la poésie fait a la beauté une cour désespérée. Elle chante sur tous les tons.
Elle essaie quantité¢ de rimes, de rythmes et d'images [...]. Elle dépense sans compter. Parfois
elle gémit et larmoie. Mais toujours elle célébre celle qui la dédaigne et I'éconduit. Son désir
reste intact [...]. Elle illumine la vie humaine chaque fois que le poete reproduit le geste
d'Orphée : faute de pouvoir garder la main sur 1'épaule d'Eurydice et d'y préserver I'amour, il
touche les cordes de la lyre; le merveilleux fait « aigrette » au bout de ses doigts. De minces
passerelles lyriques courent alors a travers le monde; les choses s'y disposent en bon ordre et
les hommes s'y déplacent en songe vers de plus hautes contrées.

Maite ne disait pas cela méchamment et, j'en avais la certitude, ne cherchait pas a se moquer.
Elle apprenait la flGte traversieére avec sa fille et elle se rendait compte que cette conversation la
concernait aussi comme instrumentiste. Elle dit encore qu’elle saisissait mieux pourquoi je sifflais
sans cesse et pourquoi, lorsque je chantais, j’avais tendance a prendre une voix de téte et & me
glisser dans une tessiture de contre-ténor... Epouser la tessiture de la trompette en chantant ou en
sifflant, pour éprouver et travailler 1’engramme corporel de la position proprioceptive du
trompettiste, en évacuant la difficulté de 1’entonner...
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E) Conversion du corps embouché
Puis Maite revint brusquement au vif de notre sujet :

— Hier soir tu as rejoint la banda Ventolin a Gijon et tu as joué de la trompette avec Poli... Je me
souviens comme si c’était hier de votre premicre rencontre. Tu ne parlais pas un mot
d’espagnol, lui pas un mot de francais. Tu avais apporté¢ ton embouchure et lui, prévenu la
veille par Chema, t’a prété une trompette dont les pistons étaient sévérement coincés. Vous
avez joué des Mambos ensemble. Poli dansait comme un gitan et exagérait les cris rituels de la
danse, et a la fin vous étiez liés d"'une manicre inexplicable, comme si vous vous connaissiez
depuis des années et que vous n’aviez aucun secret 1 un pour 1’autre. Pourtant je me souviens
aussi qu’avant cette premicre prise de contact, tu craignais de mal jouer, tu n’étais pas slr de
toi, et que tu te rendais a reculons a l'invitation musicale de Chema.

Pour évoquer ce phénomene de fagon vivante, il suffisait de retourner en esprit dans la situation
que j avais vécue ce jour-la, encore si proche, et de toutes fagons inoubliable...

— Tu ne peux pas te rassurer rationnellement lorsque le moment approche ou le son va régner. A
ce moment 13, tu es étonné de te trouver la, en situation dans un contexte musical nouveau,
avec en main un instrument aussi muet que glacé, dont tu agites machinalement les pistons
pour vérifier qu’ils sont bien lubrifiés... Tu peux aussi souffler dans 1'instrument sans
chercher a faire vibrer tes lévres, ou encore chantonner une phrase tout en faisant sur les
pistons le doigté correspondant, sans chercher a émettre un son de trompette. Ainsi tu esperes
approcher tangentiellement 1"heure de vérité. Mais lorsque tu portes 1’embouchure a tes I¢vres,
c’est une impossibilité qui s’apprésente d’emblée, celle de prolonger ta respiration dans un
corps étranger a ton corps propre, l'interface étant précisément cette vibration entretenue des
lévres qui ressemble, dans une variante en puissance, aux jeux buccaux et sonores des enfants
qui veulent imiter des bruits entretenus. Mais le geste reste paradoxal : 1’'usage de la bouche
puissante et violente, ¢’est d ordinaire la voix forte (injonction, cri de protestation, de colére
ou de détresse), quand le trompettiste s’exprime certes en pression vibrante, mais pas en cri :
si la puissance et la violence peuvent étre rendues, elles doivent impérativement passer par
une médiatisation originaire dont le mode singulier signe ici le propre de la trompette. ..

— Et ce contrdle sonore de 1'émission, vain et tautologique, il interviendra de toutes les fagons
trop tard, et la vanité entrainera la crispation dans 1'impuissante raison, dont la terminaison
n’est que trop annoncée : que diable fais-tu dans cette galére ? La seule chose qui peut te
sauver, c’est 1’abandon, c’est 1’englobement et le partage de l'aporie dans un abyme, un
dialogue, un échange. Se laisser aller a 1'étonnement du son... Comme on se laisse aller a
1"é¢tonnement de 1'eau qui transforme jusqu’a 1’ouie du nageur, ou a 1’étonnement de caresses
échangées la lumicre éteinte. La seule chose qui peut te sauver, ¢’est 1'écoute, manifestée soit
dans l'interactivité¢ de 1'échange musical interprété ou improvisé, soit dans une attitude non
contrefaite qui trace les transformation que cette écoute opere sur la personne. Avec Poli la
chose était facile : car nous sommes trompettistes tous les deux, nos sons se sont frottés et
confrontés, ils se sont tout dit, et cela nous a liés, Poli et moi. Il en va tout autrement si 1'on
joue devant quelqu’un qui n’écoute pas ou qui fait semblant d’écouter. Lorsque je joue du
piano ou de la trompette dans ma famille, les auditeurs se mettent a jaser aussitot la premicre
phrase jouée, comme si la musique et le musicien n’avaient plus besoin d’eux, comme si
I’affaire était entendue. Ou bien, pire peut-&tre encore, lorsqu’il s’agissait de jouer sur
commande a la fin d"un repas, chacun prenait un air préoccupé et se murait dans un mutisme
de fagade pour faire illusion d’écoute.
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Je méditais... Le trompettiste est abouché a son instrument par un long baiser entretenu dont il
ne peut se rétracter ni méme se distancier, bien plus compromettant que la prise de bec du
saxophoniste ou le délicat posé du flitiste. Ce baiser métallique replie 1'espace sensoriel dans la
seule proprioception, et se donne criiment comme 1’irréductible condition pour entonner une phrase
musicale. Le développement de cette phrase se fera en modulant, gérant et anticipant les ressources
en air et en tonus musculaire, et en mobilisant un senti proprioceptif en interaction avec une
intention et une actualité musicales.

Le trompettiste ne peut ni gesticuler, ni parler ni crier, il prend le risque d’aliéner sa puissance
d’¢locution, le risque d'une conversion de son expression, désormais médiatisée par un dispositif
instrumental qui le renvoie a la proprioception, au corps propre rudement apprésenté dans une
actualité qui condense aussitot la double multiplicité nostalgique (du cceur) et jubilatoire (de
1"esprit) dans une incitation au parcours singulier.

F) Révélation sonore

Les convives commengaient a renoncer, certains avaient déja payé et migraient bruyamment
vers la sortie. L air marin apportait les odeurs salines et iodées de 1'immense plage San Lorenzo
toute proche. De la sciure était répandue par terre, et 1’odeur du cidre luttait aprement contre celle
de la mer.

La porte de la cidrerie donnait grande ouverte sur la prairie et Maite intervint comme dans un
réve, et je ne compris pas d abord ce qu’elle disait.

— Il y a de multiples fagons d’empécher le bétail de divaguer... Je prends cet exemple pour toi
qui aimes les vaches : on peut attacher 1’animal a un pieu, le parquer en enclos, cerclé dun
mur, d"une haie, de fil de fer barbelé, d une cloture électrique, ou encore le faire garder par un
vacher. Dans certaines contrées, on lie ensemble deux pattes de 1’animal, ou encore une patte
a la téte, pour limiter cruellement sa mobilité. On peut aussi lui attacher au cou un baton qui le
meurtrit aussitot que 1’animal quitte 1"allure du pas. On peut aussi utiliser des ceilléres. Dans
les Asturies comme tu as vu, on préfére attacher une cloche au cou des vaches, et les laisser
davantage vagabonder dans la montagne, qui s’en trouve habitée de mille sons rassurants.

Montréal, février 2004
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